H.O ơi, Nơi đó đang chờ: Hãy đến thăm tôi ở nursing home
WESTMINSTER (NV) - “Thực tình tôi không biết là ba có mong tôi vô thăm hay không nhưng tôi tự nghĩ là nếu tôi tới thì ba tôi khỏe hơn, ba vui thì ba sống lâu hơn. Ba tôi năm nay 83 tuổi rồi.”Với suy nghĩ đó, suốt 7 năm nay, bất kể dù mưa hay nắng, mỗi ngày trước khi đến xưởng may, chị Huệ đều ghé vào viện an dưỡng Garden Park để thăm ba mình.
Với suy nghĩ đó, suốt 7 năm nay, bất kể dù mưa hay nắng, mỗi ngày trước khi đến xưởng may, chị Huệ đều ghé vào viện an dưỡng Garden Park để thăm ba mình.
Bác Nguyễn Văn Phi, 76 tuổi, vào nursing home Garden Park khoảng 2 năm nay, cảm thấy khỏe hơn khi có thể chống gậy đi được.
Bác Phi may mắn khi còn có những người bạn thân, thỉnh thoảng lại vào thăm, “những lúc đó vui lắm!” (Hình: Ngọc Lan/Người Việt)
Ba chị Huệ bị tai biến mạch máu não khi đang ở nhà. “Ðưa vào bệnh viện UCI cấp cứu, bác sĩ nói trễ 2 tiếng nữa thì ba chết. ‘Stroke’ nặng lắm.” Chị Huệ nhớ lại. “Sau thời gian nằm ở bệnh viện, ba tôi được bác sĩ cho về nursing home nằm chờ chết vì lúc đó ba tôi gần như không biết gì hết.”
Tuy nhiên, sau một tháng ở viện an dưỡng, ba chị Huệ bắt đầu bình phục.
Chăm sóc sức khỏe ở nursing home tốt hơn ở nhà
Như quan niệm của phần lớn người Việt Nam, thoạt đầu, chị Huệ cũng có ý định đưa ba chị về nhà để chăm sóc, “bởi xưa giờ ba ở nhà quen rồi, giờ nghe đưa vô nursing home thấy tội quá.” Chị Huệ nghĩ.
Ðể chuẩn bị cho việc mang ba chị - một người bị tai biến mạch máu não, không thể tự vận động được - về nhà chăm lo, chị Huệ xin nghỉ làm một tháng vô bệnh viện xem cách thức người ta đỡ ngồi, tắm rửa, cho ăn uống ra sao đối với người bệnh. Có điều, khi chị Huệ và má chị thử khiêng ba chị lên thì lại “khiêng không nổi.”
Chị Huệ nhận xét, “Những người y tá có chuyên môn, họ biết thế nâng đỡ người bệnh, trong khi mình làm không được.”
Thế là theo lời khuyên của bác sĩ, gia đình chị Huệ quyết định để ba chị ở lại nhà an dưỡng để được chăm sóc sức khỏe tốt hơn.
Bác Bùi Truyền, 91 tuổi, bên giường bệnh của người vợ 88 tuổi, “Cũng tội cho những người bệnh suốt ngày chỉ nằm ngó 4 vách tường chứ không biết làm gì hết,
như bà xã tôi nằm hoài một chỗ, không thể đi tới lui, hay nói chuyện với ai được, nên tôi cứ phải an ủi bả hoài, không bỏ được.” (Hình: Ngọc Lan/Người Việt)
Chị Huệ chia sẻ, “Ở đây đương nhiên ‘take care’ tốt hơn là ở nhà rồi, ví dụ như vấn đề vệ sinh mình đâu làm được, mấy cô y tá nhỏ xíu con nhưng họ có thế để đưa bệnh nhân lên thay tã, thay quần, hay làm sao có thể đưa mấy bác vô bồn tắm. Ở nhà mình làm không được, kẻo lại làm té người bệnh. Mỗi ngày tôi chỉ bỏ thời gian đến thăm ba tôi, tôi thấy yên tâm hơn.”
Suy nghĩ của chị Huệ cũng cùng cách nghĩ của cô Hân Nguyễn, một bệnh nhân bị “stroke,” cũng đang ở viện an dưỡng Garden Park.
Cô Hân cho biết, “Nhà thương đưa vô đây khi tôi bị ‘stroke’ nặng. Lúc mới vô tôi chỉ nằm thôi. Giờ họ tập nên đã đi được bằng ‘walker’, cũng mừng.”
Hai vợ chồng cô Hân không có con nên “sau khi ở bệnh viện ra là vô đây luôn chứ đi đứng không được về nhà làm sao ổng ‘take care’ nổi. Vô đây đỡ hơn ở nhà.” Cô Hân vui vẻ nói.
Chồng cô Hân tiếp lời, “Ðưa bả vô đây yên tâm hơn, bởi nếu để nhà mỗi lần đi đâu đầu óc tôi không yên, sợ bả té bất tử hay huyết áp lên xuống bất tử, mình không biết làm sao. Ðể ở đây có chuyện gì mình kêu thì y tá chạy tới ngay, nên mình đỡ lo.”
Bác Nguyễn Văn Phi, 76 tuổi, trước từng là thanh tra giám sát viện, vào nursing home khoảng 2 năm nay, cũng cảm thấy khỏe hơn khi có thể chống gậy đi được.
Bác Phi cũng bị tai biến ngay từ lúc đi ở “tù cải tạo” bên Việt Nam. Trong suốt thời gian mấy mươi năm bị tai biến mạch máu não, bác Phi được vợ chăm sóc ở nhà.
Ðến khi phát hiện mình bị ung thư vú, di căn xuống tử cung, vợ bác Phi quyết định đưa chồng vào ở nursing home, dự định sau khi bà phẫu thuật cắt bỏ tử cung xong sẽ cùng vào ở viện an dưỡng cùng ông.
Vợ chồng cô Hân Nguyễn ở Santa Ana, không có con nên “sau khi ở bệnh viện ra là vô đây luôn chứ đi đứng không được về nhà làm sao ổng ‘take care’ nổi. Vô đây đỡ hơn ở nhà.”
(Hình: Ngọc Lan/Người Việt)
Nhưng, sự sắp đặt của con người không phải lúc nào cũng như ý nguyện. Sau khi an bài cho chồng, vợ bác Phi vào bệnh viện để trị bệnh cho mình. Và, bà đã mãi mãi không quay về.
“Hôm đó là ngày 25 tháng 2, 2009, người ta vào đây đưa tôi đến dự lễ hỏa thiêu vợ tôi.” Bác Phi nhớ rành rọt và nói chầm chậm bằng giọng không tròn chữ của người bị tai biến.
Bác Bùi Truyền, 91 tuổi, ở Santa Ana, cũng chạy ra chạy vào mỗi ngày chăm lo cho người vợ 88 tuổi nằm bất động trong nursing home từ 4, 5 tháng nay.
Vợ bác Truyền cũng nằm một chỗ do di chứng tai biến mạch máu não từ mấy chục năm nay. Có điều, “khi đó bả còn khỏe, nên tự tay tôi chăm sóc cho bả ở nhà suốt 24 năm. Mấy tháng nay bả trở nặng mới đưa vào đây.” Bác Truyền cho hay.
Theo bác Truyền, “Vô đây thì tốt hơn, có nhiều người lo. Ngày nào tôi cũng chạy vào phụ, những chuyện nhỏ thì tôi cũng làm cho bả, như đặt máy hút đàm chẳng hạn, chuyện lớn thì có y tá làm.”
Y tá chăm lo sức khỏe, gia đình chăm lo tinh thần
Theo chị Huệ, những người Việt Nam lớn tuổi chưa bao giờ sống trong nursing home, hay những người chưa bao giờ chăm người trong viện an dưỡng có thể có những suy nghĩ không mấy tốt đẹp về tình cảnh người già nơi đó.
“Ðó là vì họ chưa vô đây thôi, chứ nhiều người vào ở đây rồi thì lại không chịu về nhà,” chị Huệ nêu suy nghĩ.
“Về nhà đôi khi nóng nực, hay con cháu ồn ào. Còn ở đây có nhiều sinh hoạt vui hơn.” Chị nhận xét.
Cô Hân Nguyễn, một bệnh nhân ở viện an dưỡng cũng cười một cách thoải mái cho biết, “Vô đây vui còn hơn ở nhà.”
Niềm vui của cô Hân là mỗi sáng ngủ thức dậy có người đưa xuống phòng sinh hoạt, gặp gỡ nói chuyện này chuyện nọ với những người cùng hoàn cảnh như mình. Rồi cùng ăn sáng, uống cà phê, xem phim, “chứ ở nhà thì có ai đâu!”
Mặc dù ở đâu quen đó, mặc dù đã thích nghi với cuộc sống nơi viện an dưỡng, nhưng để người bệnh có thể phục hồi tốt và không có cảm giác bị bỏ rơi thì sự xuất hiện, thăm viếng của người thân đóng một vai trò rất quan trọng.
Chị Huệ tâm sự, “Ba tôi tỉnh nhưng đôi lúc cũng lẫn, nhưng mỗi lần nhìn thấy tôi vô thì ông mừng lắm, đưa tay ngoắc ngoắc.”
Chính vì muốn thấy gương mặt vui mừng đó của ba, nên bất kể thế nào, chị Huệ cũng đều đặn mỗi ngày đến thăm ba chị trước giờ đi làm. “Hôm nào bị cảm thì tôi đứng xa xa ngó ba, cho ba thấy rồi tôi mới yên tâm đi.”
Cô Hân, dù ngồi trên xe lăn, nhưng gương mặt không chút nét ưu phiền, chia sẻ, “Lúc mới vô buồn à, mỗi khi ổng đi về là tui khóc, kêu ổng ở lại dù biết làm sao ở được. Nhưng chỉ chừng 1, 2 tháng thì quen.” Giờ đây, cô Hân xem viện an dưỡng như ngôi nhà của mình, và những người sống chung quanh như những hàng xóm dễ thương.
Ðể cô Hân có thể cảm thấy vui vẻ như vậy là do chồng cô cứ đều đặn mỗi ngày vào thăm cô lúc 10 giờ, đến 1 giờ trưa đi về, rồi chiều lại vô từ 4 giờ đến 7, 8 giờ tối về. “Ngày nào hỏng vô sợ bả trông. Tụi tôi ở với nhau gần 40 năm không có con, chỉ có hai vợ chồng già hủ hỉ.” Người đàn ông có gương mặt hiền lành vừa nói vừa đưa tay gỡ nhẹ những sợi tóc rơi trên áo vợ.
Bác Phi, từ ngày vợ mất, làm sao tránh được những lúc cảm thấy buồn, bởi “mình là con người cô đơn mà.” Dầu vậy, bác Phi may mắn khi còn có những người bạn thân, “cũng già như bác,” thỉnh thoảng lại vào thăm bác, “những lúc đó vui lắm!”
Vợ bác Truyền tuy không còn nói chuyện được, nhưng “bả còn biết nên mình còn phải vô, không bả buồn.” Ông cụ 91 tuổi vừa đứng nhìn người vợ đang ngủ say trên giường bệnh vừa nói khẽ, “Cũng tội cho những người bệnh suốt ngày chỉ nằm ngó 4 vách tường chứ không biết làm gì hết, như bà xã tôi nằm hoài một chỗ, không thể đi tới lui, hay nói chuyện với ai được, nên tôi cứ phải an ủi bả hoài, không bỏ được.”
Người vợ đang chìm trong đời sống thực vật, có nghe được những lời của chồng, có lẽ bà cũng mỉm cười, mãn nguyện.
***
Trước khi chia tay để kịp giờ lái xe đến xưởng may, chị Huệ nhẹ nhàng nói, “Hiện tại, thật tình không biết là ba có trông tôi đến mỗi ngày hay không, nhưng tôi cứ nghĩ nếu tôi vào thăm thì ba tôi khỏe hơn, quan trọng là tinh thần mà, ba vui thì ba sống lâu hơn. Ba tôi năm nay 83 tuổi.” Người con gái nói bằng giọng xúc động trong ánh mắt chan chứa tình thương đối với ba mình.
Bác Truyền, người không muốn làm phiền đến con cái, tự mình chăm sóc người vợ bị “stroke” trong suốt hai mươi mấy năm qua, suy nghĩ, “Nếu mình già mà ở nhà thì chỉ khổ cho con, vô đây ở tiện hơn. Nếu mình ở nhà, không còn làm gì được thì mình vô đây có người giúp mình, chứ khỏe thì ai vô đây làm chi. Ðừng phiền trách gì con cái hết. Ai cũng có công ăn chuyện làm hết, khi nào con cái có thời gian thì đến thăm.”
Tuy vậy, người đàn ông đó vẫn nhắn nhủ một cách bao dung, “Con cái ai cũng có công việc, nhưng khi có thời gian hãy vào thăm cha mẹ một chút cho họ đỡ buồn. Vậy thôi.”
“Vậy thôi.” Ước muốn người già ở nursing home nhẹ như bông.
Có điều, đừng để gió cuốn bông vào hư vô, để thỉnh thoảng có người phải thốt lên, “Các con tôi chúng quên tôi rồi,” như một bà cụ ngồi trên xe lăn vừa nói vừa cố cười để ngăn dòng nước mắt chực trào trên gương mặt nhăn nheo.
http://www.nguoi-viet.com/absolutenm/an ... 117910&z=1