Dien Ảnh Ca Nhạc

[hoanghoa]

Không có Francis Ford Coppola đã không thể có phim Bố già!
P. Nguyễn Dũng


Francis Ford Coppola, 1970 (Getty Images)

Trong nền công nghiệp điện ảnh, quyền hành thuộc về những nhà sản xuất chóp bu có tài khoản ở nhiều ngân hàng. Họ có quyền đòi hỏi đạo diễn cắt bỏ trường đoạn này, thêm chi tiết nọ, thu lại cảnh khác và chỉ có rất ít đạo diễn tài ba và rất uy tín mới được giữ cho mình đặc ân gọi là “Director’s Cut”, tức bản phim theo đúng ý thực hiện của chính mình.

Francis Ford Coppola “chiến đấu” với Paramount như thế nào?

Riêng với dự án phim chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết bán chạy The Godfather của Mario Puzo, những nhân vật quyền lực ấy không thích tài tử trẻ Al Pacino, cũng không thích cô nàng Diane Keaton và cũng chẳng muốn thấy mặt “lão già phì nộn” Marlon Brando. Không những thế, họ còn không muốn thu ngoại cảnh tại New York, thậm chí không muốn Bố Già là phim có nội dung xảy ra trong những năm xa xưa. Nói tóm lại, các “producers” không bằng lòng chút nào với hầu hết những gì họ được trình duyệt. Đạo diễn Francis Ford Coppola đã phải đấu tranh chống lại những điều ấy…

“Nếu không có Coppola thì họ đã phá tan tành Bố Già,” nay đã 89 tuổi nhưng ông Dean Tavoularis, Giám đốc nghệ thuật của phim này vẫn tức giận khi kể lại chuyện năm xưa. Sau nhiều năm sống ở California, gần đây ông đã dọn đến Paris hưởng tuổi già trong một căn hộ cùng người bạn đời lâu năm là nữ diễn viên Pháp Aurore Clément. Trên bức tường của căn phòng rộng lớn, có ảnh chân dung hai nhân vật lịch sử mà ông rất nể phục là Thủ tướng Anh Winston Churchill và mục sư Martin Luther King. “Tôi rất ngưỡng mộ những con người dám trả lời thách đố của định mệnh” – ông chỉ vào hai bức ảnh ấy và nói – “Francis Ford Coppola cũng thuộc những người can đảm, liều lĩnh nhưng có ý thức và hiểu biết tường tận những việc mình làm”.



Ông Dean Tavoularis kể nhà làm phim Coppola đảm nhận gần như tất cả phần dựng cảnh của tất cả phim mà ông thực hiện những năm 70 và 80, gồm đủ ba phim Bố Già. Và ở vai trò ấy, ông không khác gì một khán giả ngồi ghế VIP hàng đầu chứng kiến tất cả những cuộc xung đột giữa các nhà sản xuất. “Tôi thấy Coppola rất nhiều lần tranh cãi với họ, bảo vệ ý tưởng, hình ảnh của mình. Tôi thấy Coppola khôn ngoan tránh được những mưu mô mua chuộc, tinh ranh mà họ bày ra chỉ nhằm khiến Coppola làm phim theo ý họ!”. Ông Dean Tavoularis kể tiếp, “Năm 1972, khi phim này công chiếu, tôi đã không khen nó là một tuyệt tác vì theo tôi Tucker mới là phim hay nhất của Coppola (phim nói về nhà sản xuất xe hơi Tucker). Nhưng mới gần đây, có dịp xem lại Bố Già, dù thuộc lòng từng đoạn, từng cảnh, từng chi tiết, từng lời thoại của từng nhân vật, nhưng tôi vẫn không bỏ dở mà ngồi xem cho đến giây cuối cùng. Đó chính là dấu chỉ của những phim vĩ đại!”.

Al Pacino và Diane Keaton trong ‘The Godfather’ 1972 (ảnh: Paramount Pictures/courtesy of Getty Images)

Những cuộc tranh cãi quyết liệt

“Tôi tin vào nước Mỹ…”, ngay phần mở đầu phim, khuôn mặt trực diện với camera, ông chủ nhà đòn Bonasera nói như thế với Vito “Don” Corleone khi đến cầu cạnh Bố Già giúp đỡ. Lời thoại này như một bản tin mà nhiều nhân vật liên quan muốn gửi đi, từ tác giả Mario Puzo đến đạo diễn Francis Ford Coppola, các nhà sản xuất và các diễn viên. Nói thì dễ, làm mới khó. Dự án phim khởi đầu với kịch bản thứ nhất mà hãng Paramount đặt hàng với chính tác giả. Tuy cuốn Bố Già bán rất chạy hồi năm 1969 – tiêu thụ trên 9 triệu ấn bản trong vòng hai năm, 67 tuần hiện diện trên danh sách best-seller của tờ New York Times – nhưng hãng phim vẫn không dám liều lĩnh đầu tư, chỉ chấp nhận chi $6 triệu. Thất bại chua chát của phim Brotherhood (đạo diễn Martin Ritt, với tài tử thượng thặng thời đó là Kirk Douglas), cũng về băng đảng tội ác, vẫn còn dư vị khó chịu kéo dài.

Với kinh phí khiêm tốn, dự án Bố Già không có đạo diễn nào đủ liều mà nhận thực hiện, từ Arthur Penn, qua Peter Yates, Costa-Gavras đến Otto Preminger. Cuối cùng, họ đành tìm gặp Coppola vì nghĩ rằng, Coppola là người gốc Ý nên có thể hiểu, liên lạc và hòa nhập môi trường cộng đồng Mỹ gốc Ý từ cái thời mới di cư sang Mỹ. Ngoài ra, họ còn cho rằng sau thất bại thảm hại của phim Brotherhood, Coppola sẽ phải chấp nhận làm phim Bố Già với kinh phí thấp còn hơn là không có việc gì để làm.

The Godfather 1972 – trái sang: James Caan, Marlon Brando, Al Pacino và John Cazale (ảnh: Paramount Pictures/Fotos International/Getty Images)

30 tuổi, có trong tay một tượng vàng Oscar tác giả kịch bản phim về viên tướng Patton hào hùng thời Thế chiến thứ hai, Francis Ford Coppola nhìn dự án phim Bố Già với ánh mắt khác hẳn. Nói thẳng ra là lúc đầu, Coppola xem khinh loại tiểu thuyết băng đảng và ông xem đề tài băng đảng là một dạng phim nửa nạc nửa mỡ gần như chẳng ăn nhập gì đến những vấn đề gai góc có thực trong xã hội. Thế nhưng ông đang cần tiền. Và ông thoáng thấy chiều kích lớn của phim mà ông có thể khai thác ngon lành không khác gì con gấu to vớ được tổ ong đầy mật ngọt: Một ông vua không ngai, ba hoàng tử, một giang sơn ngầm với nhiều cơ hội bành trướng.

Giao vai Michael, con trai út của Vito Corleone, cho ai đây? Các nhà sản xuất muốn Robert Redford hoặc Warren Beatty, thậm chí Alain Delon (cục cưng của Giám đốc sản xuất Robert Evans) nhưng Coppola lại chọn Al Pacino, một tài tử trẻ không cao to cho lắm, tướng tá lù khù, tóc tai bù xù, vừa vào vai diễn thử đã quên cả lời thoại. Không ai ưa anh ta, kể cả tác giả Mario Puzo, vậy mà Coppola vẫn dứt khoát chọn “hắn”, tạo cơ hội cho “hắn” có thêm một tháng tập nhập vai Michael.

Ông trùm Don Corleone (Marlon Brando) bàn chuyện “gia đình” với consigliori Tom Hagen (Robert Duvall) – UPI/Getty Images

Khi còn bốn tuần trước ngày bấm máy, Bố Già vẫn chưa tìm ra người sẽ là Michael Corleone. Coppola đe dọa sẽ rút lui nếu như Al Pacino không được diễn. Nhà sản xuất quyền uy Evans đành buông thõng một câu, “OK, tôi sẽ thuê dụng thằng lùn ấy”. Mà nào đã hết, Coppola lại phải dùng nhiều phù phép khó tưởng tượng nổi để áp đặt bằng được vai Vito “Don” Corleone cho Marlon Brando, một đàn anh trong nghề nổi tiếng khó tính và đang ở cuối thời huy hoàng dù khi ấy mới 46 tuổi. Coppola thích Marlon Brando hơn hai tài tử nổi tiếng khác cũng được ướm cho vai Bố Già là George C. Scott và Laurence Olivier.

Tuy nhiên sau khi đã được như ý về casting và kịch bản thì Coppola vẫn tiếp tục “chiến đấu” với đủ đối thủ khác trong hãng phim ngay từ ngày bấm máy đầu tiên 29 Tháng Ba 1971 tại New York. Ba tuần sau, xem qua những thước phim mới thu, các nhà sản xuất bất mãn với Giám đốc hình ảnh Gordon Willis, cho rằng bầu không khí u ám quá và định sa thải luôn Coppola. Không khác gì một vụ ma nớp của mafia, họ kích động một nhóm kỹ thuật lên tiếng chỉ trích Coppola không đủ tầm, không ai muốn làm việc với một đạo diễn quá yếu kém.

Trên sàn quay, Coppola như sống trong hỏa ngục, rất dễ nổi cơn thịnh nộ, la mắng Gordon Willis vì làm gì cũng chậm chạp và càng nóng hơn khi nghe phong phanh tin đồn mình sắp bị đuổi. Giữa Tháng Tư 1970, sau một buổi nói thẳng rất căng thẳng với Charles Bluhorn, tay sếp lớn với tính tình nổi tiếng nóng nảy của tập đoàn Gulf & Western và chủ nhân chính của hãng Paramount, Coppola được giữ lại ở ghế đạo diễn.

Poster ‘The Godfather’ 1972 (ảnh: Movie Poster Image Art/Getty Images)

Khi đoàn phim đụng đến thế giới mafia thực

Những rắc rối nội bộ vừa tạm giải quyết xong thì xuất hiện một mối đe dọa lớn hơn, đáng sợ hơn, như bóng ma đè nặng lên tinh thần của ê-kíp làm phim. Những mafiosi thứ thiệt ở Bờ Đông rất thích cuốn Bố Già và không muốn hình ảnh trong phim chuyển thể làm khán giả hiểu sai về họ, có rủi ro dẫn đến những thiệt hại về làm ăn. Nhân vật thay mặt bóng đen đe dọa này là Joseph Colombo Sr., tuy mang chức danh tổng thư ký Hội đoàn bảo vệ quyền dân sự của người Mỹ gốc Ý nhưng lại là một mafiosi đích thực. Một mặt lên tiếng chính thức đề nghị hãng phim không làm bất cứ việc gì có thể xem là bêu riếu cộng đồng người Mỹ gốc Ý, mặt khác hắn cho tay chân gửi thư, gọi điện đe dọa đến tính mạng các thành viên trong đoàn làm phim. Ai cũng thừa hiểu rằng các tay anh chị cũng muốn được phần chia chác từ phim Bố Già.

“Tôi không trực tiếp bị đe dọa,” ông Dean Tavoularis kể, “Nhưng việc phải sống nơm nớp lo sợ ấy mang lại cảm giác rất ghê, khiến tinh thần lúc nào cũng bất an. Có lúc trên phim trường, một ai đó chỉ tay vào mặt tôi như kiểu bóp cò súng; lúc khác có ai khác nữa cứ rà rà đi theo. Bực nhất là những chủ nhà hàng, cửa tiệm hôm trước đồng ý cho thu hình, hôm sau lại từ chối chẳng có lý do chính đáng nào, chẳng qua vì họ cũng đã bị đe dọa, cấm hợp tác”. Tất cả trò mèo vờn chuột này bỗng kết thúc ngay sau ngày nhà sản xuất Al Ruddy bàn xong chuyện hợp tác với mafiosi Joseph Colombo Sr. Hãng phim phải nhượng bộ nhiều điều, trong đó có việc rút hết từ “mafia” ra khỏi kịch bản, nhận những tay chân băng đảng vào đóng các vai diễn viên kém quan trọng (điển hình là Lenny Montana vào vai sát thủ lì lợm Luca Brasi)… và dĩ nhiên là có chút điều khoản tài chánh nào đó được giữ bí mật suốt đến nay.

“Nhờ có sự giải căng này mà sau đó tôi đã có dịp đến thăm nhà của một mafiosi cấp đàn anh ở New Jersey, với ý là xem để lấy cảm hứng làm trang trí cho nhà của Don Corleone” – Tavoularis kể. Quả thật đừng bao giờ đùa với mafia vì thực tế sớm chứng minh: Ngày 28 Tháng Sáu 1971, một sát thủ đã tiến đến Joseph Colombo Sr. và nã ba viên đạn vào người ông ta trước khi bị các vệ sĩ của Joseph Colombo Sr. bắn gục. Joseph Colombo Sr. không chết ngay, chỉ bị liệt người vì vết thương nặng và chỉ qua đời bảy năm sau đó vì bệnh tim.

Từ một tấm trải nhựa đến đầu một con ngựa

Trong suối thời gian thu hình, ông Tavoularis còn phải nhiều lần cãi cọ với đại diện bên sản xuất mỗi khi có việc liên quan đến chi tiêu. “Khi chuẩn bị thu hình cảnh Michael bắn hạ tên mafia hèn mạt Solozzo và gã cảnh sát đồi bại McCluskey trong một nhà hàng ở khu Bronx, tôi phát hiện dưới tấm thảm bằng nhựa là một cái sàn gạch mosaique rất đẹp, tôi muốn lột tấm thảm ra để có hình ảnh thật độc đáo nhưng họ không chịu thanh toán chi phí tấm thảm $8,000. Sau nhiều lần tranh luận, viện dẫn đủ lý do, tôi mới được thích thú xé toang tấm thảm, bấm máy thu hình ảnh sàn gạch tuyệt đẹp!”.

Cảnh đầu ngựa trong The Godfather 1972 (ảnh: Silver Screen Collection/Getty Images)

Ở cương vị nhà thiết kế sản xuất, ông Dean Tavoularis phải cố gắng hết sức để thỏa mãn những yêu cầu của đạo diễn, đáng kể nhất là cái đầu con ngựa đua đắt tiền mà nửa đêm tay chân của Bố Già Corleone đã đặt lên giường ngủ của Jack Woltz (diễn bởi John Marley). “Coppola nhìn cái đầu ngựa giả mà nghệ sĩ hóa trang Dick Smith làm mà lắc đầu mãi,” Tavoularis nhớ lại, “Cuối cùng, chúng tôi cho người lái xe đến lò mổ gia súc bên New Jersey mua một cái đầu ngựa vừa mới hạ xong còn bê bết máu, bao bọc kỹ vào trong những tảng đá lạnh và chở gấp về sàn quay. Khi ấy Coppola mới cười”.

‘Sonny’ Corleone (diễn viên James Caan) bị bắn nát thây (ảnh: Sunset Boulevard/Corbis via Getty Images)

Sau đó có một cuộc phỏng vấn với cánh báo chí và một nữ phóng viên nọ đã phẫn nộ hỏi tôi, “Sao các ông dám giết cả một con ngựa cho một cảnh quay ngắn thế?”. Tôi hỏi lại cô ta có nuôi chó không và cô ta nói có. “Không hề có con con ngựa nào bị hạ sát vì phim này thưa cô, cái đầu ngựa trong phim là chúng tôi mua từ lò mổ gia súc, lấy thịt ngựa làm thức ăn nuôi cho những con chó kiểng. Con ngựa kia chết vì con chó cô nuôi đấy!”.

Ngày 14 Tháng Ba 1972, sau nhiều cuộc tấn công và phản công giữa cánh sản xuất và cánh làm phim, bản phim được duyệt thông qua. Bố Già lần đầu tiên ra mắt khán giả New York. Hôm ấy có bão tuyết ập xuống Manhattan nhưng rạp Loew’s Theatre ở Broadway không còn một ghế trống. Hai tạp chí thời sự nổi tiếng Life và Newsweek đều đưa Marlon Brando lên trang bìa. Cả thành phố chỉ bàn về phim này. Ngoại trưởng Henry Kissinger cũng được mời đến xem.

Trong khi đó, Francis Ford Coppola vừa hồi hộp vừa rầu rĩ vì lo lắng Bố Già có thể lại là một thất bại lớn trong đời mình. Vài tháng trước đó ông đã xem French Connection của William Friedkin và ngẫm thấy phim của mình u sầu hơn, khó hút người xem. Phim dần kết thúc, khán phòng im phăng phắc, Robert Evans tưởng như giây cuối đời mình đã đến. Nhưng nhìn kỹ lại thì ông muốn bật khóc như khán giả đang khóc. Kissinger nghiêng người nói vào tai ông, “Bob này, khi một phim về cái chết của một tên gangster mà có thể khiến người xem phải khóc thì chắc chắn đó là tuyệt tác rồi!”.

Dài 2 tiếng 56 phút, Bố Già trở thành hỏa tiễn bắn Coppola lên hàng ngũ ngôi sao đạo diễn tài danh bậc nhất cùng với tất cả những ai đã góp sức tạo nên nó. Marlon Brando, vốn gần như hết thời chẳng ai mời diễn nữa, đang rất cần cơ hội tái tỏa sáng; Al Pacino cầu mong được biết đến, James Caan cũng vậy… Bố Già là một thành công vang vọng khắp thế giới và còn vang mãi đến ngày nay, một tuyệt phẩm không phai mờ với thời gian, đạt được ba tượng vàng Oscar dành cho phim, kịch bản và nam diễn viên chính xuất sắc nhất (cho Marlon Brando).

[bichphuong]

Lê Uyên Phương: Dòng nhạc của hạnh phúc và chia lìa
BB Ngô
29 tháng 6, 2022

Năm 1954, trên chuyến bay đầu tiên của dòng người di cư từ Bắc vào Nam, có một số người trong dòng họ Lâm gia rời khỏi ngôi nhà 81 phố Hàng Bồ, Hà Nội để vào Sài Gòn. Trong những người cùng dòng tộc đó, có một bé gái nhỏ tuổi nhất tên Lâm Phi Anh.

Vào Nam, gia đình ông bà Lâm Quế Hàn và bà Tô Khánh Vàng, bố mẹ của Phi Anh dựng lại cơ ngơi cũ. Ông bà mở hãng vận tải Vinh Du Phong ở Chợ Lớn, chở hàng từ Sài Gòn ra Quy Nhơn. Họ cho cô con gái ba tuổi học trường tiểu học “tây” Sans Famille. Ở trường nói tiếng Tây, về nhà nói tiếng Hoa, Lâm Phi Anh không rành tiếng Việt. Mãi cho đến năm 15 tuổi, gia đình đưa Lâm Phi Anh lên Đà Lạt học trường nội trú Tây.

Tại đây, cô yêu ngay từ cái nhìn đầu tiên, sau câu “Chào cô!” của anh giáo nghèo Lê Minh Lập nhà bên cạnh. Từ đó, Đà Lạt và nền âm nhạc Việt Nam có một đôi tình nhân từng “Yêu nhau trong lo âu / Biết bao lần tha thiết nhớ mong.” Bởi vì, cuộc tình của họ bị gia đình Lâm Phi Anh ngăn cấm. Mẹ của cô, tiểu thư Tô Khánh Vàng, con gái út của gia đình quan sứ Tàu Tô Đình Càng, người Hải Nam, không thể chấp nhận con gái rượu của mình yêu một anh giáo nghèo, một nghệ sĩ đàn địch không thấy tương lai.

Càng cấm, họ càng điên cuồng tìm đến nhau. Họ yêu nhau không màng sinh tử. Có khi Phi Anh đón chuyến xe lửa ra Đà Lạt để gặp Lê Minh Lập đã chờ sẵn ở ga, ngồi với nhau, cùng ăn ổ bánh mì, uống ly nước, rồi chia tay. Thêm một lý do để gia đình ngăn cản cuộc tình này, đó là Lâm Phi Anh còn chưa đủ 18 tuổi. Nhưng vốn mang tính cách nổi loạn, cô dùng chính sự sống của mình để đe doạ cha mẹ, để được sống bên cạnh người yêu.

Họ cưới nhau năm 1968.

Trong thời gian đó, tình yêu đã chấp cánh cho Lê Minh Lập. Ông sáng tác hàng loạt ca khúc tình ca, như: Chiều phi trường; Không nhìn nhau lần cuối; Lời gọi chân mây; Hãy ngồi xuống đây; Vũng lầy của chúng ta… Đó cũng chính là những ca khúc trong tập nhạc nổi tiếng “Khi loài thú xa nhau” – đánh dấu sự ra đời của đôi song ca “Lê Uyên và Phương.”



Trước khi biết và yêu Lâm Phi Anh, Lê Minh Lập không hề nghĩ một ngày mình sẽ trở thành nhạc sĩ, ca sĩ. Ông chỉ sáng tác nhạc như một bản năng, xem âm nhạc là nơi quán trọ cho ông ghé vào tìm bình yên. Khi viết nhạc, ông chỉ ký tên Lê Uyên Phương, là tên Phương của người mẹ, cùng với chữ Uyên là tên người bạn gái đầu tiên.

Nhân dịp đầu năm 1970, sau khi kết hôn được hai năm, hai người về Sài Gòn hát liên tiếp 19 đêm diễn. Khi được hỏi ý nghĩa của nghệ danh Lê Uyên Phương, ông nói, “nhân đây, nếu các anh chị đã hỏi thì tôi xin chia cái tên Lê Uyên Phương ra cho nhà tôi một nửa.” Từ đó có đôi song ca Lê Uyên và Phương. Và cũng từ đó, đôi song ca Lê Uyên và Phương chưa bao giờ rời nhau trên các sân khấu của trường đại học, trong phong trào du ca. Cho đến năm 1979, họ rời Việt Nam định cư ở California.

Hạnh phúc và chia lìa

Có lẽ khó tìm được một chữ nào khác thích hợp hơn từ “định mệnh” để nói về tất cả những gì diễn ra trong cuộc đời âm nhạc của Lê Uyên Phương. Từ bài hát đầu tiên “Buồn đến bao giờ” được sáng tác ở Pleiku năm 1960, nhạc của ông đã mang một nỗi buồn cô độc, một sự chờ đợi nhưng vẫn thoáng hiện đây đó tâm hồn phiêu bạt, bất cần. Khi buồn, ông “đếm tuổi cuộc đời trên hai bàn tay trơn” và tự hỏi “em ơi… em ơi… xuân nào tàn… thu nào vàng, môi nào ngỡ ngàng.”

Cho đến một ngày, không còn phải “nằm nghe tiếng mưa nguồn, tưởng em bước chân buồn” nữa vì ông đã có “Tình khúc cho em.” Theo lời ca sĩ Lê Uyên, “anh Phương hơn tôi 10 tuổi nên đã nói xin cho yêu em nồng nàn, dù biết yêu em tình yêu muộn màng. Đó là ý của bài Tình khúc cho em được viết năm 1966.”

Nhạc của Lê Uyên Phương là những bản tình ca mang hơi thở lành lạnh của Đà Lạt, có vị cay cay của khói thuốc, có cả sự va chạm trần trụi mang đầy giới tính bản năng của loài người. Mỗi bài hát của ông đều bàng bạc sự giằng xé giữa hạnh phúc và chia lìa của cái chết. Đôi khi, ông thét lên trong âm nhạc của mình tiếng kêu hoang dại, quay quắt nỗi nhớ trong phút giây sinh tử chia lìa.

“Đưa người tuyệt vọng” là ca khúc Phương viết về chính cái chết của mình. Ngày ông ra đi, trong căn phòng nơi ông nằm, đã thật sự có một nụ hôn nửa muốn bất tận, nửa muốn buông lơi để ông bước đi nhẹ nhàng.

Nhạc của Phương không phải là những bản tình ca uỷ mị. Càng không mang những vẻ đẹp thiên tình sử trong đêm trăng của Romeo và Juilet. Cũng không có nỗi bi ai, chì chiết như những ca khúc Không Tên. Ca từ trong nhạc của ông khi trần trụi, khi mềm mại, khi nóng bỏng như tiếng gào từ đồng vọng khét mùi khói lửa chiến tranh. Lê Uyên Phương viết nhạc từ chính cuộc sống và tình yêu của mình.

Thời khắc khốc liệt nhất của giai đoạn đó đã làm cho lời nhạc của ông như lời trăn trối nhẹ nhàng, bình tĩnh, kêu gọi sống trọn vẹn ngày hôm nay vì không biết ngày mai sẽ ra sao. Ngay cả khi trong phút giây kinh hoàng nhất, gần với sự sinh tử nhất, thì Phương cũng bình thản chấp nhận và nghĩ về một màn đêm sâu thẳm, nơi có huyệt sâu chôn lấp cuộc tình thuỷ chung mà ông gọi là “Dạ khúc cho tình nhân” – ca khúc được Phương viết năm 1968 ở một khu phố bị pháo kích. Theo lời người ở lại, đây là ca khúc cuối cùng trên sân khấu của Lê Uyên và Phương.

2:00 giờ chiều ngày 29 Tháng Sáu, năm 1999, đôi mắt của Phương khép lại. Ông từ giã cuộc đời, từ giã nỗi buồn mà ông từng tự hỏi “Buồn đến bao giờ.”

[lilac2010]

Jennifer Lopez diện váy cũ khi cưới Ben Affleck

Jennifer Lopez chọn bộ váy trắng từng mặc nhiều năm, Ben Affleck cũng diện đồ cũ khi làm đám cưới hôm 17/7.

Trên trang web cá nhân, ca sĩ cho biết chiếc đầm từng được cô mặc khi đóng trong một bộ phim. "Tôi cảm thấy tuyệt vời. Thật sự rất phấn khích. Tôi đã mặc chiếc váy này rất nhiều năm. Tôi đã tiết kiệm, để dành và bây giờ tôi đang mặc nó trong ngày cưới của mình", cô nói.

Jennifer Lopez diện váy cũ (trái) và đầm Zuhair Murad trong hôn lễ ở nhà thờ. Ảnh: Jlo

Ben Affleck chọn tuxedo màu trắng với nơ đen có sẵn trong tủ đồ. Cả hai bay đến Las Vegas, đứng xếp hàng xin giấy phép kết hôn cùng bốn đôi khác. Họ đến nhà thờ Little White Wedding vào lúc nửa đêm. Cả hai chụp hình trên xe Cadillac mui trần màu hồng. Con gái của Jennifer Lopez, Emme Anthony, ngồi ở hàng ghế sau.

Khi làm lễ, Jennifer thay đầm ren trễ vai thuộc bộ sưu tập cưới Xuân Hè 2023 của Zuhair Murad. Thân trên thiết kế dáng corset siết chặt eo, phía dưới dáng đuôi cá xòe rộng dài quét sàn. Ca sĩ kết hợp váy đồng điệu khăn che voan dài, để tóc đơn giản với kiểu buộc nửa đầu. Cô dâu chọn trang điểm mắt khói, đường kẻ viền sắc sảo, thoa son màu hồng nude. Jennifer vốn thân thiết với Zuhair Murad. Trong phim Marry Me phát hành hồi tháng 2, cô cũng mặc đầm cưới của nhà thiết kế Lebanon.

Đầm cưới Zuhair Murad dành cho Jennifer Lopez trong hôn lễ với Ben Affleck. Ảnh: Zuhair Murad

Jennifer viết: "Chúng tôi trao lời thề nguyện trong nhà thờ nhỏ với chiếc nhẫn mà chúng tôi sẽ đeo cả cuộc đời. Đó là một đám cưới tuyệt vời nhất chúng tôi có thể tưởng tượng. Tình yêu thật đẹp. Tình yêu là sự tử tế. Và hóa ra tình yêu là sự kiên nhẫn. 20 năm kiên nhẫn. Chúng tôi vô cùng biết ơn khi có một gia đình tuyệt vời mới với năm con. Hãy chờ đợi và có thể bạn sẽ tìm thấy khoảnh khắc tuyệt vời nhất trong cuộc đời mình khi lái xe qua Las Vegas lúc 0h30 trong đường hầm tình yêu, với con của mình và người bạn đời sẽ gắn bó mãi mãi".

Cuối bài viết, diễn viên khoe tên mới: Jennifer Lynn Affleck. Trước lễ cưới, cặp sao ký giấy kết hôn ở hạt Clark thuộc bang Nevada tối 16/7.

Jennifer Lopez và Ben Affleck từng đính hôn năm 2002, được nhiều người đặt biệt danh "Bennifer". Mối tình được chú ý bậc nhất Hollywood trước khi họ chia tay tháng 1/2004, vài ngày trước lễ cưới. Năm 2017, Jennifer Lopez thổ lộ mất hai năm để quên đi nỗi đau tan vỡ sau khi hủy hôn với Affleck.

Cặp sao tái hợp giữa năm 2021, sau khi Lopez hủy hôn cựu danh thủ bóng chày Alex Rodriguez. Cả hai mua căn nhà trị giá 50 triệu USD tại Bel Air, bang California. Mẹ con Jennifer Lopez đã chuyển tới đây sống. Trước đó, họ định cư ở Miami. Ben Affleck phải sống ở bang California để nuôi con chung với vợ cũ Jennifer Garner. Sau khi tái hợp giữa năm 2021, hai người nhiều lần ngỏ ý gắn bó lâu dài. Ben Affleck cầu hôn hồi đầu tháng 4 và được Jennifer Lopez đồng ý.

[hoanghoa]

Hồng nhan tri kỷ của Leo DiCaprio
Hà Thanh Vân
1 tháng 9, 2022



Chuyên gia “sát gái” Leonardo DiCaprio (ảnh: Kevin Winter/Getty Images for AFI)

Tài tử bảnh trai Leonardo DiCaprio lại chia tay cô bạn gái Camila Morrone và có hẳn một cái sơ đồ về chuyện anh ấy chỉ yêu các cô gái dưới 25 tuổi. Cô nàng Camila vì tròn 25 tuổi vào Tháng Sáu 2022 nên “vì thế” nàng phải bước ra khỏi cuộc đời anh Leo.

Hóa ra xem qua loạt danh sách những cái tên đình đám với các nàng xinh như mộng và “thơm như múi mít”, từ người mẫu đến diễn viên, chẳng cô nào anh Leo yêu quá vài ba năm. Vậy có lẽ nàng Kate Winslet là người đặc biệt hơn hẳn các cô người yêu của anh Leo. Từ khi quen biết nhau nhờ đóng bộ phim Titanic (1997) lấy nước mắt của bao nhiêu khán giả toàn cầu, nàng Kate mãi là hồng nhan tri kỷ của anh Leo.

Camila Morrone, “nạn nhân” mới nhất của sát thủ Leo, khi chàng tuyên bố chia tay nàng vào ngày 30 Tháng Tám 2022 sau hơn bốn năm “chung tình” (ảnh: Samir Hussein/WireImage)

Mới đây khi hai người gặp lại nhau sau ba năm xa cách vì đại dịch Covid, Kate đã không thể ngừng khóc. Cô giải thích với tờ The Guardian: “Tôi không thể ngừng khóc. Giống như rất nhiều tình bạn khác trên toàn cầu, chúng tôi đã bỏ lỡ dịp gặp nhau vì Covid. Anh ấy là bạn của tôi, người bạn thực sự thân thiết của tôi. Chúng tôi gắn bó với nhau vì cuộc sống. Tôi đã biết anh ấy nửa đời người rồi”.


Họ đã dành cho nhau những lời có cánh như sau: Leonardo DiCaprio hy vọng nàng Kate luôn vui vẻ và an yên vì “Chỉ cần thấy ánh mắt rạng rỡ của Kate là tôi biết cô ấy sống tốt”, còn Kate Winslet thì ngọt ngào: “Tôi sẽ an tâm hơn khi Leo tìm được hạnh phúc của riêng mình”. Nhưng mà xem ra, cứ với đà thay người yêu như thay áo của anh Leo thì còn lâu nàng Kate mới yên tâm được. Thậm chí đôi khi tôi nghĩ hay là anh Leo cố tình làm thế để nàng Kate mãi mãi không yên lòng về anh ấy? Và nàng Kate lấy đến ba đời chồng, để Leo thấy rằng nàng vĩnh viễn không thể sống tốt hay có một tình yêu tốt, lâu bền.

Leonardo DiCaprio và người mẫu Bar Refaeli (ảnh: Noel Vasquez/Getty Images)


Leonardo DiCaprio và người mẫu Gisele Bundchen (ảnh: Frank Micelotta/Getty Images)

Có lẽ họ yêu nhau theo một cách nào đó, nhưng đủ thông minh để hiểu rằng nếu chính thức dấn thân vào mối quan hệ yêu đương này thì tình yêu ấy sẽ không còn bởi vì họ là hai diễn viên, hai thế giới và với rất nhiều phiền phức của hào quang ngôi sao. Nàng Kate từng trả lời khi tham gia chương trình truyền hình Good Morning America rằng: “Leo là một người ấm áp và luôn biết cách quan tâm đến gia đình, bạn bè. Anh ấy cũng là người hiểu tôi nhất. Chúng tôi cũng cho rằng, mối quan hệ này không nên vượt quá xa mà chỉ nên dừng ở mức tình bạn thân”.

Leonardo DiCaprio và Kate Winslet trong ‘Titanic’ (ảnh: 20th Century-Fox/Getty Images)


Gặp nhau tại Saint-Tropez, Pháp (ảnh: Anthony Ghnassia/Getty Images for LDC Foundation)


Tại Hollywood, California (ảnh: Jeff Kravitz/FilmMagic)

Công chúng cũng đã thấy những mối tình đẹp như mơ ở Hollywood rồi cũng tan vỡ, như cặp Tom Cruise với Katie Holmes, Brad Pitt với Angelina Jolie, Orlando Bloom với Miranda Kerr… Nói là nói vậy thôi chứ trong lễ trao giải Quả cầu vàng Golden Globe năm 2009, khi lên nhận giải nữ diễn viên xuất sắc nhất, nàng Kate đã thổ lộ lòng mình với anh Leo đang ngồi ở dưới dõi theo: “Leo, I’m so happy I can stand here and tell you how much I love you, and how much I’ve loved you for 13 years… I love you with all my heart, I really do.” Có người đàn ông nào mà không tan chảy trái tim khi nghe những lời nói đó không?

Một vài điều có thể ít ai biết, đó là các con của Kate rất yêu quý Leo và chúng gọi anh là “Uncle Leo”. Trong khi quay bộ phim Revolutionary Road năm 2008, anh Leo đã tặng nàng Kate một chiếc nhẫn vàng, giống như một chiếc nhẫn cưới, nhưng được giải thích là một biểu tượng cho mối quan hệ không thể phá vỡ của họ. Có lẽ đôi khi cứ mãi là hồng nhan tri kỷ như Leo và Kate thì còn có thể ở bên nhau cả đời chứ nếu là tình yêu thì… có khi lại mong manh quá, dễ tan biến giữa một thế giới đầy biến động và một Hollywood phù hoa thế này.

[hoangphong]

Brad Pitt – Làm hết sức, chơi hết mình
Lâm Lê
22 tháng 8, 2022


Tài tử Brad Pitt (ảnh: Gareth Cattermole/Getty Images)

Brad Pitt, ở tuổi 58, đang sung sức hơn bao giờ hết với một bộ phim vừa ra mắt thành công tại phòng vé, vài dự án sản xuất với tham vọng tranh giải Oscar năm sau và vừa ký hợp đồng trị giá $30 triệu cho một dự án sắp ra mắt vào năm tới về đề tài đua xe Công thức 1. Nhưng không chỉ sự nghiệp luôn tỏa sáng, ngôi sao hạng A này còn là một hình mẫu truyền cảm hứng sống tích cực, đặc biệt cho những người đang ở tuổi xế chiều. Làm sao để học cách “ngừng lo lắng và sống vui” như Brad Pitt?

Tất cả đều phải chết, vậy tại sao phải lo lắng?

Sắp bước vào tuổi 60, Pitt đang là một quý ông độc thân tự do và phóng khoáng hơn bất cứ lúc nào, sau cuộc ly hôn và tranh giành quyền nuôi con ồn ào với Angelina Jolie. Trong chuyến đi quảng bá bộ phim hành động hài Bullet Train tại châu Âu trong Tháng Bảy rồi, Brad Pitt đã diện… một chiếc váy khi xuất hiện trên thảm đỏ trong buổi ra mắt tại Berlin (Đức). Hình ảnh mới của Pitt khiến giới truyền thông khá sốc vì trước đây họ luôn quen với một quý ông Brad Pitt lịch lãm với những bộ tuxedo hoặc suit của những thương hiệu thời trang hàng đầu.

Khi tờ Variety hỏi Pitt về lý do tại sao anh mặc váy, Pitt đã trả lời dí dỏm rằng: “Tôi không biết! Tất cả chúng ta đều sẽ chết mà, vậy thì tại sao phải lo lắng, cứ làm mọi thứ… rối tung lên thôi!” Tất nhiên, đây là một câu trả lời kiểu thoải mái và phóng khoáng của anh. Nhưng quả thực, hình ảnh mang tính đột phá đó của ngôi sao hạng A ở độ tuổi gần 60 khiến giới truyền thông cho rằng anh đang ở thời điểm tự do và phóng túng nhất của cuộc đời mình, không quá phải lo giữ hình ảnh như trước đây nữa.

Brad Pitt trong buổi giới thiệu ‘Bullet Train’ tại Berlin, Đức (ảnh: Ben Kriemann/Getty Images for Sony Pictures)

Aaron Taylor-Johnson, nam diễn viên đóng chung với Pitt trong Bullet Train cũng thừa nhận rằng Brad Pitt đang ở một chương mới của cuộc đời, chỉ muốn đem lại niềm vui sống và lan tỏa sự tích cực đến những người xung quanh. Điều đó được thể hiện rõ nhất trong bộ phim Bullet Train, một bộ phim hành động kiểu “B-movie” của đạo diễn David Leitch, người trước đây vốn là cascadeur chuyên đóng thế cho Pitt trong những phim hành động. Cả hai duy trì một tình bạn suốt nhiều năm. Khi David Leitch chuyển sang làm đạo diễn với tham vọng tạo ra một dòng phim hành động kiểu mới, vừa bạo lực vừa vui nhộn, Pitt là người ủng hộ đầu tiên (anh từng sẵn sàng đóng một vai cameo trong Deadpool 2 do Leitch đạo diễn với cát xê là… một cốc cà phê).

(trái sang) Aaron Taylor-Johnson, Brad Pitt, David Leitch, và Kelly McCormick trong buổi giới thiệu ‘Bullet Train’ tại Tokyo ngày 22 Tháng Tám 2022 (ảnh: Christopher Jue/Getty Images)

Và khi được mời đóng chính trong Bullet Train, một phim hành động lầy lội có bối cảnh diễn ra trên một chuyến tàu siêu tốc ở Nhật Bản, Pitt cũng gật đầu ngay tắp lự. Vai diễn của anh là một sát thủ đen đủi có tên là… Ladybud, kẻ thực hiện một mệnh lệnh quan trọng trên chuyến tàu và đối mặt với rất nhiều sát thủ nguy hiểm khác với mệnh lệnh tương tự.

Bộ phim hành động sặc mùi bạo lực nhưng vui nhộn này mang lại cho Pitt những khoảnh khắc thoải mái và vui tươi thực sự, một dạng phim “B-movie” mà anh đã từng đóng trước đây như Snatch (2000) của Guy Ritchie nhưng theo phong cách mới. Bộ phim này cũng là cơ hội để Pitt gặp lại một loạt bạn diễn quen thuộc như Sandra Bullock, Ryan Reynolds hay Channing Tatum với những vai… siêu nhỏ hoặc cameo, chỉ để hỗ trợ hoặc làm nền cho Pitt tỏa sáng, như cách Pitt từng hỗ trợ họ trong Deadpool 2 hay The Lost City mới đây.

Bullet Train chiếm giữ vị trí số một doanh thu phòng vé trong hai tuần liên tiếp, không chỉ ở Bắc Mỹ mà còn toàn cầu, dù doanh thu không quá cao. Điều đó khẳng định sức hút của Pitt vẫn chưa giảm, như những ngôi sao hạng A cùng thời khác mà Tom Cruise, Keanu Reeves, Robert Downey Jr… là những ví dụ rõ nhất. Hầu hết những ngôi sao này đều có một mẫu số chung của sự thành công: Làm việc không ngừng nghỉ và luôn “làm mới” mình để bắt kịp xu thế của ngành công nghiệp giải trí vốn luôn thay đổi.

Brad Pitt tại Seoul (ảnh: Han Myung-Gu/WireImage)

Làm hết sức, chơi hết mình như Pitt

Brad Pitt có một sức làm việc đáng nể. Sau cuộc hôn nhân sóng gió và phải đối mặt với nhiều vấn đề tâm lý do khủng hoảng hậu hôn nhân, anh tự tìm cách để giải phóng mình bằng… công việc. Ba năm trước, Pitt giành được một giải Oscar cho diễn xuất nhờ đóng vai Cliff Booth, một tay cascadeur cho ngôi sao đang xuống dốc là Rick Dalton (Leonardo DiCaprio đóng) trong bộ phim Once Upon a Time in… Hollywood của đạo diễn quái kiệt Quention Tarantino. Đây là một phim nói về chủ nghĩa xét lại nghệ thuật, vừa giễu nhại vừa mang tính nghiêm túc của Tarantino nói về vụ sát hại ngôi sao Sharon Tate gây chấn động Hollywood vào năm 1969.


Diễn xuất của Pitt trong phim này được đánh giá là đột phá. Và rất có thể bộ phim này là cảm hứng để Pitt tiếp tục lột xác trong Bullet Train mới đây. Cuối năm nay, Pitt còn đóng chính trong Babylon, một phim chính kịch kể về thời chuyển giao từ phim câm sang phim có tiếng của Hollywood hồi đầu thập niên 1930. Damien Chazelle của La La Land tái xuất ghế đạo diễn trong một bộ phim dài ba tiếng, bên cạnh hai bạn diễn là Margot Robbie và Tobey Maguire. Bộ phim này được dự báo là ứng cử viên hàng đầu của Oscar năm sau, trong đó có đề cử nam chính cho Pitt.

Pitt còn một dự án đóng chung với người bạn lâu năm George Clooney và vừa ký hợp đồng trị giá $30 triệu để đóng chính trong một bộ phim về cuộc đua công thức 1. Không chỉ là ngôi sao hạng A luôn kín lịch với các dự án lớn, nhiều năm nay Pitt còn là một nhà sản xuất mát tay với nhiều phim nghệ thuật thành công. Một trong số đó đã đem lại cho anh giải Oscar dành cho phim xuất sắc nhất (Best Picture) là 12 Years of Slave (2014).

Plan B Entertainment, công ty sản xuất phim do Brad Pitt làm chủ là một trong vài studio thành công nhất trong suốt một thập niên qua với một loạt phim nghệ thuật được đánh giá cao như Moonlight, 12 Years of Slave, Minari hay các dự án phim độc lập táo bạo như Ad Astra (Pitt đóng vai chính), Kajillionaire, If Beale Street Could Talk…

Cảnh trong Bullet Train

Trong năm 2022 này, công ty Plan B của Pitt cũng có trong tay ba dự án phim độc lập và đều tập trung vào chủ đề nữ quyền với tham vọng tranh giải Oscar năm sau. Phim đầu tiên là She Said với Carey Mulligan và Zoe Kazan đóng vai hai phóng viên Megan Twohey và Jodi Kantor của tờ The New York Times, những người đã có vai trò lớn khởi động phong trào #MeToo và phá vỡ hàng thập niên im lặng xung quanh chủ đề tấn công tình dục ở Hollywood.

Women Talking với dàn diễn viên nữ tài năng như Frances McDormand, Rooney Mara, Claire Foy và Jessie Buckley cũng tiếp tục chủ đề nhạy cảm về tình dục. Và cuối cùng là Blonde, phim tiểu sử hư cấu về Marilyn Monroe do Ana de Armas đóng chính, sẽ tranh giải Sư tử vàng trước khi tranh giải Oscar.

Sức làm việc và sáng tạo đáng nể cùng khả năng thẩm định tinh tế giúp Brad Pitt luôn giữ vững được phong độ ngôi sao hạng A của mình. Thế nhưng, dù bận rộn đến mấy, Pitt vẫn dành nhiều thời gian cho những thú vui rất đàn ông, ví dụ như sở hữu những ngôi nhà cổ có kiến trúc đặc biệt, những vườn nho hay thương hiệu rượu yêu thích. Làm hết sức nhưng cũng “chơi” hết mình, đó có lẽ là bí quyết giúp Brad Pitt luôn sống vui và lan tỏa tinh thần tích cực, phóng khoáng đến những người bạn của anh.

[thienthanh]

Julia Roberts – khi nữ hoàng rom-com trở lại
Lâm Lê


Nữ hoàng rom-com Julia Roberts (ảnh: Luca Teuchmann/WireImage)

“Tôi thích tiếng cười và sự hài hước” – Julia Roberts trả lời tờ Times như vậy khi quyết định quay trở lại với bộ phim lãng mạn hài (rom-com) Ticket to Paradise diễn chung với George Clooney, ra mắt vào mùa Thu năm nay. Suốt thập niên 1990 và những năm đầu 2000, Julia Roberts là nữ diễn viên ăn khách hàng đầu Hollywood, đặc biệt là dòng phim rom-com mà cô được xem là nữ hoàng.

Julia Roberts và George Clooney trong ‘Ticket to Paradise’

NGÔI SAO NỮ KIẾM TIỀN TỐT NHẤT THẬP NIÊN 1990

Thập niên 1990, giữa thời đại thống trị của những ngôi sao nam như Tom Cruise, Tom Hanks, Jim Carrey hay Brad Pitt, Julia Roberts gần như là nữ diễn viên duy nhất có thể đứng ngang hàng và có thể kiếm được số tiền cát xê khổng lồ $20-25 triệu cho một phim. Tất nhiên, để có được vị thế đó, tài năng diễn xuất và sức hút của cô cũng phải xứng tầm và mang lại lợi nhuận cho những hãng phim lớn của Hollywood.

Sau vai diễn đột phá trong Mystic Pizza (1988) và được giới phê bình đánh giá cao, đoạt được một loạt giải thưởng nhờ vai diễn Shelby xấu số trong bộ phim gia đình cảm động Steel Magnolias (1989), Julia Roberts chính thức trở thành ngôi sao nữ thế hệ mới của Hollywood.

(Photo by Samir Hussein/WireImage)


Julia Roberts-George Clooney – bộ đôi đẹp của màn bạc Mỹ (ảnh: Mike Marsland/WireImage)

Nhưng vai diễn mang tính biểu tượng của cô trong phim Pretty Woman (1990) diễn chung với tài tử tóc bạch kim Richard Gere mới đưa Julia Roberts lên đỉnh cao và biến cô thành nữ hoàng của dòng phim rom-com. Pretty Woman kể về cuộc tình lãng mạn kiểu cổ tích thời hiện đại giữa một cô gái điếm (Julia Roberts) và chàng doanh nhân điển trai và giàu có (Richard Gere) đã mang về doanh thu kỷ lục $463 triệu so với mức kinh phí sản xuất chỉ $14 triệu. Thành công lớn này đã đưa Julia Roberts lên vị trí hạng A và luôn được xếp ở “chiếu trên” cùng với vài nam ngôi sao lớn cùng thời.

Lối diễn xuất hài hước sinh động với nụ cười rộng miệng đầy sảng khoái đã trở thành “đặc trưng và phong cách” của Julia Roberts đồng thời giúp các bộ phim của cô luôn đứng đầu phòng vé trong suốt cả thập niên 1990 với những bộ phim ăn khách khác như My Best Friend’s Wedding, Notting Hill hay Runaway Bride…

Julia Roberts trong ‘I Love Trouble’, 1994 (ảnh: Touchstone Pictures/Getty Images)

Được xem là “cục cưng của nước Mỹ” (America’s Sweetheart – cũng là tên một bộ phim lãng mạn thành công của cô) và là nữ hoàng không thể thay thế của dòng phim rom-com, nhưng Julia Roberts đôi lúc cũng bị giới phê bình đánh giá thấp với những phim an toàn, thiếu đột phá và không nghiêm túc về mặt nghề nghiệp.

Thế nhưng, sau giải Oscar đầy thuyết phục cho bộ phim tiểu sử Erin Brokovich (2001) kể về một nữ luật sư không bằng cấp đã khiến một tập đoàn kinh tế phải hầu tòa vì gây ô nhiễm môi trường, Julia Roberts hoàn toàn có thể sánh ngang với những diễn viên tài năng hàng đầu của điện ảnh Mỹ như Meryl Streep hay Nicole Kidman.

Julia Roberts trong ‘Erin Brockovich’ (ảnh: Getty Images)


Với Richard Gere trong ‘Pretty Woman’, 1990 (ảnh: Buena Vista/Getty Images)


Với Hugh Grant trong ‘Notting Hill’, 1999 (Getty Images)

Sau giải Oscar mang tính đột phá đó, Julia Roberts kết hôn với nhà quay phim Daniel Moder vào năm 2002 và hai người có chung ba đứa con: Hazel, Phinnaeus và Henry Moder. Kể từ đó, cô giành thời gian cho gia đình và ít đóng phim hơn. Dù vậy, tên tuổi và sự nghiệp của Julia Roberts chưa bao giờ “nguội lạnh” với những bộ phim thành công tại phòng vé hoặc được đánh giá cao về mặt diễn xuất, như Ocean’s Eleven và Ocean’s Twelve (2001 – 2004), Eat Pray Love (2010), August: Osage County (2013), Wonder (2017) và Ben Is Back (2018)…


Những vai diễn đa thể loại này, từ bi đến hài, từ dòng phim hình sự lừa đảo (heist movie) đến phim gia đình, Julia Roberts đều cho thấy khả năng hóa thân độc đáo và luôn chứng minh cô vừa là một nữ diễn viên hạng A ăn khách tại phòng vé, vừa là một nghệ sĩ biểu diễn xuất sắc, khó có người thay thế.

NỮ HOÀNG ROM-COM TRỞ LẠI

Suốt hai thập niên qua, Julia Roberts chưa đóng bất cứ phim nào thuộc dòng phim rom-com, thể loại mang lại thành tựu lớn nhất cho sự nghiệp của cô. Hai bộ phim rom-com thành công nhất của cô gần đây là My Best Friend’s Wedding đã ra đời cách đây 25 năm và Notting Hill cũng đã 23 tuổi đời.

Giờ đây, khi những đứa con đã đến tuổi trưởng thành và ít vướng bận về gia đình hơn, Julia Roberts đã sẵn sàng trở lại với phim lãng mạn hài, với một kịch bản khiến cô “tìm thấy mình trong đó”, đặc biệt là nhân vật chính mẫu nhân vật phụ nữ trung niên thích hài hước rất gần với tính cách của Roberts ngoài đời.

Sean Penn và Julia Roberts trong buổi giới thiệu ra mắt phim ‘Gaslit’ tại New York City ngày 18 Tháng Tư 2022 (ảnh: Theo Wargo/Getty Images for STARZ)

Trong một cuộc phỏng vấn với The New York Times hồi đầu năm, Roberts nói rằng cô không hề có ý định rút lui khỏi Hollywood hay dòng phim rom-com. Đơn giản là cô không tìm thấy kịch bản phù hợp và từ chối hàng tá kịch bản phim lãng mạn hài gửi đến vì chúng quá khuôn mẫu. Thế nhưng, Ticket to Paradise mang lại cho cô một cảm giác khác hẳn khi quay trở lại trường quay và đóng chung với một bạn diễn ăn ý, đồng thời là người bạn ngoài đời – George Clooney. Từng hợp tác thành công qua hai phim ăn khách Ocean’s Eleven và Ocean’s Twelve, dường như họ quá hiểu nhau để diễn chung trong một phim lãng mạn hài vui nhộn có bối cảnh chính ở Bali.


Cảnh trong Ticket to Paradise


Ở tuổi 55, Julia Roberts đóng vai một người mẹ lo lắng bay đến Bali để ngăn cản đám cưới của cô con gái vì sợ mắc sai lầm như cô trước đây. Tình cờ trên chuyến bay, cô gặp lại chồng cũ (George Clooney, nay đã 61 tuổi) cũng đến Bali vì lý do tương tự sau những năm tháng phục hồi thương tổn sau hôn nhân. Nhưng cuối cùng, thiên đường du lịch ở châu Á này lại trở thành… sân khấu chính của bộ đôi đã ly hôn để tìm lại cơ hội sửa chữa sai lầm và sự lãng mạn ngọt ngào đã mất.

Roberts nói, khi đọc kịch bản, cô nghĩ rằng bộ phim này chỉ thực sự hiệu quả nếu được diễn chung với George Clooney. Và thật trùng hợp, Clooney cũng có suy nghĩ tương tự. “Phản ứng hóa học” (chemistry) với bạn diễn là điều mà Julia Roberts quan tâm nhất nếu nhận một kịch bản phim lãng mạn hài, như cách cô đã từng cộng tác thành công với Richard Gere trong Pretty Woman (1990) và Runaway Bride (1999) hay với Hugh Grant trong Notting Hill (1999), nên với Ticket to Paradise, Julia Roberts cũng rất quan tâm đến bạn diễn của mình, nhất là khi người đó lại là bạn diễn ăn ý trước đây của cô là George Clooney.

Phim do Ol Parker biên kịch và đạo diễn (tác giả những phim lãng mạn hài thành công như The Best Exotic Marigold Hotel – 2011 và Mamma Mia! Here We Go Again – 2018).

Julia Roberts và Ethan Hawke trên phim trường ‘Leave the World Behind; Tháng Sáu 2022 (ảnh: James Devaney/GC Images)

Trong năm 2022 này, Julia Roberts trở lại với hai dự án lớn. Đầu tiên là miniseries Gaslit, mà trong đó cô đóng vai Martha Michell, một người đàn bà dữ dội liên quan đến vụ bê bối chính trị Watergate những năm 1970. Bạn diễn của cô trong loạt phim truyền hình ngắn tập này là Sean Penn, nam diễn viên tài năng cùng thế hệ từng thắng hai Oscar nam chính xuất sắc. Và sau đó là phim lãng mạn hài Ticket to Paradise.

Được tái xuất màn bạc trong hai dự án lớn và diễn chung với hai nam diễn viên tài hoa như Sean Penn và George Clooney qua hai vai diễn hoàn toàn trái ngược nhau là niềm hạnh phúc lớn của nữ diễn viên. Julia Roberts nói với New York Times: “Tôi đang sống trong những giấc mơ diễn xuất đẹp nhất của cuộc đời mình”.

Gaslit đã phát sóng trực tuyến trong nửa đầu năm 2022 và nhận nhiều phản hồi tích cực với bốn đề cử giải Emmy 2022, còn Ticket to Paradise ra mắt khán giả toàn cầu vào ngày 21 Tháng Mười năm nay.

Khi được hỏi cô có tiếp tục quay trở lại với dòng phim rom-com từng làm nên thương hiệu cá nhân của mình hay không, Julia Roberts trả lời: “Tin tốt là có. Tôi thích tiếng cười và sự hài hước”. Và đó cũng là tin vui đối với những khán giả trót mê tiếng cười duyên dáng của cô.

[tiendung]

Liên hoan phim quốc tế Venice 2022: Căng thẳng!
P. Nguyễn Dũng
tháng 9, 2022

Nick Kroll, Florence Pugh, Chris Pine, Olivia Wilde, Sydney Chandle, Harry Styles và Gemma Chan tại LHP Venice ngày 5 Tháng Chín 2022 (ảnh: Marilla Sicilia/Archivio Marilla Sicilia/Mondadori Portfolio via Getty Images)

Liên hoan phim quốc tế Venice lần thứ 79 đã khai mạc cuối Tháng Tám và đông đảo các ngôi sao điện ảnh quốc tế đã tỏa sáng trên thảm đỏ sau hai lần tắt lịm vì đại dịch. Nhưng bầu không khí trong nhà hát Sala Grande lúc trình chiếu phim Don’t Worry Darling đêm 5 Tháng Chín 2022 lại rất căng thẳng, từ trên màn ảnh lớn xuống đến hàng ghế danh dự!

Tuy không thuộc nhóm các phim được chọn dự tranh chính thức các giải của liên hoan phim quốc tế lâu đời nhất lịch sử điện ảnh thế giới (từ 1932) nhưng Don’t Worry Darling lại là một trong những phim được giới phê bình lẫn giới chuyên ngành và khán giả trông đợi nhất. Vì đó là một phim hình sự tâm lý tình dục được đạo diễn giới thiệu là sự pha trộn những phim cùng thể loại từng bùng nổ trên màn ảnh và gây tranh luận dữ dội như Fatal Attraction (Michael Douglas, Glenn Close) của đạo diễn Adrian Lyne hồi năm 1987 và Indecent Proposal (Robert Redford, Demi Moore) cũng của Adrian Lyne hồi năm 1993.

Đây là phim thứ hai của nữ nghệ sĩ Mỹ Olivia Wilde ở vai trò đạo diễn, sau khi đã được ca ngợi với phim hài Booksmart trình chiếu năm 2019 và đoạt giải Independent Spirit Phim truyện đầu tay. Dàn diễn viên gồm những nghệ sĩ trẻ đang lên Florence Pugh, Harry Styles, Chris Pine, Gemma Chan và chính Olivia Wilde. Theo kế hoạch phát hành, Don’t Worry Darling sẽ được trình chiếu trong các rạp nhiều nước thế giới kể từ ngày 23 Tháng Chín 2022. Tình tiết phim thế này.


Alice (cô đào trẻ Florence Pugh, 26 tuổi, người Anh) và Jack Chambers (ca sĩ tài hoa người Anh 28 tuổi hiện rất nổi với ca khúc As It Was, xuất phát từ nhóm One Direction một thời lừng danh toàn cầu) là cặp vợ chồng son, sống ở thị trấn Victory, tiểu bang California vào thập niên 1950. Thị trấn (không có thật) này được dựng lên bởi một công ty lớn, nơi mà Jack ngày ngày đến làm các việc liên quan đến những dự án lớn có khả năng làm thay đổi thế giới, còn Alice thì cố gắng tìm hiểu các cộng đồng cư dân để dễ kết thân, làm bạn. Nhưng Alice nào ngờ nỗ lực của mình lại là nguyên nhân gây căng thẳng trong khu phố, giữa các hàng xóm gần nhà nhau…

Điều không ngờ là sự căng thẳng trong phim cũng là thực tế hàng ngày trong suốt thời gian đạo diễn, diễn viên thu hình, sản xuất. Tin tức rò rỉ ra ngoài, dư luận càng chú ý đến Don’t Worry Darling nhiều hơn. Đoàn làm phim càng căng hơn và sự mâu thuẫn, căng thẳng này kéo dài cho đến đêm 5 Tháng Chín khi phim được chiếu tại Venice, một sự kiện điện ảnh được cả thế giới biết đến!

Tại buổi họp báo trước đó, giới báo chí đã nhận thấy sự vắng mặt của đào chính Florence Pugh. Đại diện truyền thông của hãng phim Warner Bros. Discovery giải thích rằng Pugh không bay về kịp từ Budapest, nơi cô thu hình cho phần hai của Dune. Vắng Florence Pugh nên các nhà báo thi nhau đặt câu hỏi cho nữ đạo diễn Olivia Wilde, và họ được nghe cô này khen rằng “Tôi cảm thấy rất vinh dự vì đã có Pugh là nữ vai chính trong phim của tôi. Florence là một sức mạnh”. Florence Pugh cuối cùng cũng xuất hiện trên thảm đỏ ở buổi chiếu ra mắt phim, nhưng sau khi tiến vào trong nhà hát, cô và Olivia Wilde ngồi cách xa nhau, tưởng như họ hoàn toàn không hề có quan hệ gì với nhau chứ huống chi nói đến việc từng làm việc với nhau trong cùng một phim.

Chuyện gì đã xẩy ra trong thời gian thu hình khiến bầu không khí làm việc ở phim trường trở nên căng thẳng kéo dài đến khi phim chiếu ra mắt LHPQT Venice!? Trôi nổi trên các mạng xã hội là những tin đồn. Về phía giới phê bình, họ khen Florence Pugh và Harry Styles diễn xuất tốt.

[quaichao]

Nữ y tá và tên sát nhân hàng loạt
P. Nguyễn Dũng


Eddie Redmayne và Jessica Chastain trong ‘The Good Nurse’ (Netflix)

Một năm sau khi tỏa sáng trong phim tiểu sử The Eyes of Tammy Faye và đoạt Oscar 2022, nữ nghệ sĩ Mỹ Jessica Chastain lại được khen ngợi với vai diễn mới, cũng về người thật việc thật trong phim The Good Nurse mới chiếu ra mắt tại Liên hoan Phim quốc tế Toronto 2022.

Charles Cullen là một tên sát nhân hàng loạt… rất khác thường. Sinh ra trong một gia đình lao động Mỹ gốc Ireland thấm nhuần giáo lý Công giáo La Mã, sống tại West Orange, New Jersey, Charles Cullen là đứa út trong tám người con của bà Florence và ông Edmond, một tài xế xe bus từ trần khi mới 56 tuổi vào đúng ngày Charles ra đời 17 Tháng Chín 1960. Không may là vào đầu Tháng Mười Hai 1977, đến lượt người mẹ chết trong một tai nạn xe hơi khi mới 55 tuổi, một cú sốc kinh hoàng khắc sâu mãi trong tâm trí đứa con trai út Charles. Charles cũng đã bị khủng hoảng tinh thần rất nặng do cứ nghĩ rằng mình là điềm xui lớn. Khi chín tuổi, Charles uống các loại hóa chất lấy từ một bộ xét nghiệm. Tại trường học, Charles luôn là đứa bị bạn chọc ghẹo, hù dọa.

Một năm sau ngày mẹ mất, Charles bỏ học, đăng ký vào Hải quân Mỹ và dễ dàng vượt qua các cuộc kiểm tra, được phái đi phục vụ trong tàu ngầm USS Woodrow Wilson. Anh ta chăm chỉ, thao tác nhanh nên được tín nhiệm cho làm việc cùng ê-kíp thủy thủ chuyên sẵn sàng điều khiển khai hỏa phi đạn Poseidon. Nhưng chỉ sau một năm, anh ta bị sĩ quan chỉ huy phát hiện khi đang đeo khẩu trang, mang găng tay, chụp áo choàng và ngồi trong buồng điều khiển phi đạn. Charles bị điều xuống một vị trí kém quan trọng trên tàu chở tiếp viện USS Canopus.


Những tháng sau đó, anh ta nhiều lần mưu toan tự tử nhưng bị phát hiện kịp thời và được đưa vào khu chữa trị tâm lý. Cuối cùng, năm 1984, Hải quân Mỹ đành phải cho Charles Cullen xuất ngũ. Với giấy tờ xác nhận từng phục vụ cho lực lượng tinh nhuệ nên anh ta dễ dàng được nhận vào trường đào tạo y tá Mountainside Hospital School of Nursing ở Montclair, New Jersey. Được bầu làm trưởng lớp, học tốt, Charles tốt nghiệp năm 1986 và được nhận vào Saint Barnabas Medical Center ở Livingston, khoa cháy phỏng.

Năm 1987, Charles thành hôn với Adrianne Baum. Con gái Shauna chào đời. Rồi họ có thêm đứa bé gái. Nhưng Charles ngày càng nóng nẩy, hành hạ các đám chó, quên đón con ở nhà trẻ… đến độ vợ phải yêu cầu cảnh sát ra tay. Sau này Charles Cullen khai nhận rằng trong 16 năm làm việc ở nhiều bệnh viện tại các thành phố Bờ Đông, đương sự đã giết hại ít nhất 29 bệnh nhân bằng cách nhỏ vào ống dẫn truyền tĩnh mạch một loại hỗn hợp nhiều thứ thuốc. Nhưng theo điều tra sau đó thì tổng số nạn nhân của Charles Cullen phải lên đến 400.

Từ bệnh viện này đến trung tâm y tế khác, Charles liên tục phạm tội mà không hề bị giới chức trách phát hiện. Mãi đến khi có một nữ y tá xuất hiện thì câu chuyện của Charles Cullen mới bị lộ. Nó trở thành đề tài cuốn The Good Nurse: A True Story of Medicine, Madness and Murder của tác giả Charles Graeber phát hành năm 2013 và nay được Krysty Wilson-Cairns (đồng tác giả kịch bản phim Đệ nhất thế chiến 1917 và phim kinh dị Last Night in Soho) soạn thành kịch bản cho phim cùng tên The Good Nurse vừa mới lần đầu chiếu ra mắt tại Liên hoan phim quốc tế 2022.

Jessica Chastain (Ảnh: Gareth Cattermole/Getty Images)

Thủ vai tên sát nhân kinh khủng Charles Cullen là Eddie Redmayne (từng đóng trong phim The Trial of the Chicago 7). Nữ y tá Amy Loughren tốt bụng mà Charles tin cậy nhưng chính là người hợp tác với cảnh sát điều tra ra sự thật là nữ nghệ sĩ 45 tuổi Jessica Chastain. Đúng như tựa phim, nữ y tá là một người tốt. Cô là người mẹ đơn thân nuôi hai con nhỏ, tuy bận rộn nhưng lúc nào cũng sẵn lòng giúp đỡ, vượt rào quy định để giúp bệnh nhân… Một số nhà phê bình cho rằng Jessica Chastain xứng đáng nhận thêm một tượng vàng Oscar với vai nữ y tá Amy Loughren…

Phim The Good Nurse của đạo diễn Tobias Lindhorn sẽ khởi chiếu trên Netflix từ ngày 26 Tháng Mười 2022. Phần Jessica Chastain thì vẫn tiếp tục bận rộn với chuyện gia đình và chuyện nghề. Cô sắp thu hình cho một dự án phim mới, cũng là phim tiểu sử nhân vật mà nhân vật ấy cũng cực kỳ nổi tiếng: Tài năng lớn của nhạc country Mỹ – Tammy Wynette.

[hoangphong]

Ác quỷ Dracula với ‘dòng máu mới’ nói tiếng Tây Ban Nha
Vĩnh An




Cảnh trong bộ phim Dracula năm 1931: Bela Lugosi (1882 – 1956) đứng bên Lucy Weston do Frances Dade (1910 – 1968) thủ vai đang ngủ. Đạo diễn Tod Browning. (ảnh: John Kobal Foundation / Getty Images)

Năm 1931, Universal Studios quay bộ phim kinh dị kinh điển Dracula, với sự tham gia của Bela Lugosi trong vai nhân vật hút máu từ Transylvania. Sau đó, một dàn diễn viên và đoàn làm phim hoàn toàn mới thực hiện lại bộ phim, nhưng bằng tiếng Tây Ban Nha.

Phiên bản Dracula en Español (Spanish Dracula) có sự tham gia của Carlos Villarías trong vai ma cà rồng Dracula. Villarías từng là diễn viên sân khấu ở Tây Ban Nha.


Carlos Villarías và Lupita Tovar đóng vai chính trong phiên bản Dracula tiếng Tây Ban Nha năm 1931. (ảnh: Mike Gallegos / NPR)


Nữ diễn viên quá cố Lupita Tovar, người đóng vai Eva cho biết Villarías và Bela Lugosi giống nhau một cách kỳ lạ. “Họ có rất nhiều điểm giống nhau, chỉ có một khác biệt là bàn tay thôi,” Tovar nói trong một video cho bộ sưu tập di sản hoàn chỉnh của Dracula. “Bạn biết đấy, ngón tay của Lugosi dài, còn của Villarías thì ngắn hơn.” Tovar hồi tưởng về thời gian quay ở nghĩa địa. Các diễn viên làm việc suốt cả đêm dài cho đến sáng hôm sau để hai bộ phim giống nhau. “Thực tế chúng tôi quay cùng địa điểm với dàn diễn viên người Anh,” bà nói.

Nam tài tử gốc Hungary Bela Lugosi (Bela Ferenc Blasko, 1882 – 1956) được đánh giá cao với vai ‘Dracula’ trên sân khấu Broadway năm 1927. Sự xuất hiện của ông trong ‘Dracula’ vào năm 1931 đánh dấu khởi đầu lâu dài trong sự nghiệp phim kinh dị. Sự nghiệp của ông nhanh chóng đi xuống do ông sa vào con đường nghiện ngập ma túy. Khi mất, ông được chôn cất với chiếc áo choàng Dracula của mình. (ảnh: Mabel Livingstone / Hulton Archive / Getty Images)

Bà cũng nhớ lại khung cảnh rùng rợn và bóng tối của màn đêm trong nghĩa địa, những ngọn nến mờ ảo và mạng nhện giăng khắp nơi. “Một khi bạn bước vào bối cảnh đó, bạn bước vào một thế giới khác. Bạn bị Dracula phù phép,” bà nói. “Lúc đó, ai mà đụng vào tôi là tôi hét toáng lên ngay, vì rất hoảng sợ. Tôi thực sự cảm thấy rất sợ Dracula.”

Dàn tài tử đến từ các quốc gia khác nhau, nói tiếng Tây Ban Nha, nhưng đạo diễn George Melford không nói được ngôn ngữ này, nên phải có thông dịch viên. “Chúng tôi muốn phiên bản của mình là tốt nhất,” Tovar nói. “Các nhà phê bình nhận xét như vậy, tôi cũng nghĩ là như vậy.”

Spanish Dracula dài hơn 29 phút, so với phiên bản tiếng Anh.

Lupita Tovar năm 1930. (ảnh: John Springer Collection/CORBIS/Corbis via Getty Images)

Con trai của Tovar, Pancho Kohner, cho biết Melford và Villarías xem và chỉnh sửa các cảnh quay trong ngày. Họ thiết lập góc máy ảnh tốt hơn và thêm nhiều yếu tố thú vị hơn. Kohner sống ở khu phố Pacific Palisades của LA, kể: “Mẹ tôi mặc một chiếc áo dài đen và nhìn rất gợi cảm. Cha tôi cũng có mặt trên phim trường. Ông là nhà sản xuất nên luôn chắc chắn là bộ phim phải hay hơn.”

Kohner kế tục sự nghiệp của cha, trở thành nhà sản xuất, giúp mẹ mình viết hồi ký trước khi bà qua đời vào năm 2016, ở tuổi 106. Ông cho biết, bà là nữ sinh trung học ở Oaxaca khi Robert J. Flaherty, đạo diễn của bộ phim Nanook of the North, người phát hiện ra khả năng diễn xuất của bà. Fox Studios cử ông đi tìm một cô gái xinh đẹp nhất ở Mexico.

Kohner nói: “Mẹ tôi đến Hollywood cùng với bà nội người Ireland. Bà mất cả năm trời làm việc ở Fox Studios với những công việc nhỏ nhặt, nhưng vẫn không nói được tiếng Anh, vì lẽ đó mà bà không được gia hạn hợp đồng. Nhưng may sao có một ai đó Fox Studios giới thiệu bà đến Universal Studios, nơi bà gặp người đứng đầu nhóm lồng tiếng, là Paul Kohner, người yêu bà ngay từ cái nhìn đầu tiên, và trở thành phu quân của bà, là cha của tôi.”

Chris Weitz, cháu trai của Tovar và Kohner cha, hiện là đạo diễn phim nổi tiếng. Anh trai của Weitz là Paul cũng vậy. Anh em nhà Weitz đang cùng nhau viết kịch bản cho một bộ phim về Dracula người Tây Ban Nha. Pancho Kohner, chú của họ, là nhà sản xuất.

Đạo diễn Chris Weitz tham dự buổi họp báo “The Twilight Saga: New Moon” tại Shinagawa Intercity Hall hôm 3 Tháng Mười Một năm 2009 ở Tokyo, Nhật Bản. (ảnh: Jun Sato / WireImage)

Paul Kohner giải thích: “Đó là một câu chuyện tình yêu giữa hai người nhập cư. “Ông của chúng tôi đến từ nơi mà bây giờ người ta gọi là Cộng hòa Czech – một phần của cộng đồng người Do Thái châu Âu. Còn bà của chúng tôi đến từ một cộng đồng nhập cư hoàn toàn khác.” Weitz cho biết Spanish Dracula cũng có thể được coi là câu chuyện về người nhập cư.

Vào những năm 1930, hàng trăm bộ phim được quay lại không chỉ bằng tiếng Tây Ban Nha mà cả tiếng Pháp, Đức và Ý. Đó là một thời kỳ bùng nổ nhỏ ở Hollywood, trước khi ngành công nghiệp điện ảnh ở các quốc gia khác bắt đầu phát triển, và trước khi việc lồng tiếng hoặc phụ đề trở nên thịnh hành. Và bây giờ, ngoài bộ phim Spanish Dracula, sẽ sớm có một loạt phim truyền hình trên Vix +, dịch vụ phát trực tuyến mới của TelevisaUnivision.

Nhà sản xuất Ben Odell cho biết Spanish Dracula được quay ở Mexico. Nhân vật Lupita Tovar dựa trên những câu chuyện trong cuốn hồi ký của bà. Đoàn làm phim và các diễn viên phải làm việc trong hoàn cảnh rất tồi tệ. “Họ phải đến vào ban đêm và làm việc nhiều giờ đồng hồ liền mà thù lao thì rẻ bèo, nhưng cuối cùng họ đã làm được một bộ phim hay hơn,” Odell nói.

(theo NPR)

[hoanghoa]

Nghệ sĩ tài hoa và chi tiêu bạt mạng nhất Hollywood
P. Nguyễn Dũng


Nicolas Cage với “hơn nửa đời hư” (ảnh: Ethan Miller/Getty Images)

Ngày 12 Tháng Tám tới đây, phim hành động hài hước The Unbearable Weight of Massive Talent sẽ khởi chiếu trên màn ảnh của Lionsgate Play. Dự kiến phim sẽ hút người xem vì tài tử diễn vai chính là Nicolas Cage. Thế nhưng lúc ban đầu nghệ sĩ tài hoa nay 58 tuổi này đã không dám nhận diễn…

“Thoạt tiên tôi rất do dự vì cảm thấy đó là một việc làm quá khó, nhiều thử thách. Ai lại đi diễn chính mình về cuộc đời mình cho khán giả xem. Nhưng sau khi đọc lá thư mà đạo diễn gửi kèm với kịch bản tôi đã thay đổi quyết định của mình,” Nicolas Cage kể. The Unbearable Weight of Massive Talent, phim của cặp đạo diễn Tom Gormican và Kevin Etten, được ví như là một “bức thư tình” gửi đến tài tử Nicolas Cage, mô tả những khoảnh khắc vui nhộn, cảm động trong cuộc đời bình thường của anh ta. Trong phim, Nicolas Cage là chính anh ta, một diễn viên buộc phải tiếp tục sống cho trọn huyền thoại mình tạo ra, gặp gỡ, đối phó với những nhân vật màn ảnh tiêu biểu nhất trong sự nghiệp diễn viên để cứu chính bản thân và những người thân yêu của mình.

(Trái sang) Ike Barinholtz, Tiffany Haddish, Nicolas Cage, Pedro Pascal và Lily Mo Sheen trong buổi ra mắt giới thiệu ‘The Unbearable Weight of Massive Talent’ (ảnh: JC Olivera/Getty Images)

Nicolas Cage ngần ngại vào vai cũng phải, vì anh ta không chỉ được biết đến là một trong những siêu sao hành động rất thành công của Hollywood mà còn là gã playboy với vô số vợ và tình nhân. Ngoài ra anh ta cũng nổi tiếng là kẻ “ném tiền qua cửa sổ”, tiêu xài rất kỳ dị, lãng phí. Từng có thời là nam diễn viên được trả thù lao cao, gom góp được khối tài sản cá nhân lên đến trên $150 triệu nhưng nay, theo vài nghiên cứu thu nhập của giới nghệ sĩ, anh chỉ còn khoảng $25 triệu.


Anh từng là chủ nhân của 15 biệt thự rải rác nhiều nước thế giới, trong đó có những căn khổng lồ ở California, Las Vegas và cả ở trên một hoang đảo trong quần đảo Bahamas. Trong bộ sưu tập vật phẩm kỳ quái của anh, có một cái hòm cổ to đùng; một con bạch tuộc; đầu thổ dân Pygmy thu nhỏ; cuốn Action Comic số 1 (tức tập truyện tranh lần đầu có sự xuất hiện của Superman trị giá $150,000); và một xương sọ khủng long 70 triệu năm tuổi mà sau này đã phải gửi trả lại cho Mông Cổ.

Nicolas Cage, Matt Dillon và Chris Penn trên phim trường phim ‘Rumble Fish’ (kịch bản, đạo diễn và sản xuất bởi Francis Ford Coppola – ảnh: Sunset Boulevard/Corbis via Getty Images)

Anh chàng diễn viên từng thủ vai một sử gia khác thường trong các phim National Treasure bỗng thấy mình như nhà khảo cổ học, nhà nghiên cứu lịch sử Thiên Chúa Giáo lao mình đi tìm kiếm Chén Thánh mà năm xưa Chúa Jesus đã dùng trong Bữa Tiệc Ly! Và thế là anh đã mua hai lâu đài ở châu Âu, một cái trị giá $10 triệu, cái kia $2.3 triệu (tức lâu đài Neidstein gần Etzelwang, miền Nam nước Đức). Nhưng tốn đến $15.7 triệu là một biệt thự rộng lớn tại Newport, Rhode Island, Mỹ. Tuy bên bờ khánh kiệt vì những món chi tiêu lớn nhưng Nicolas Cage tỏ ra không hối tiếc.

“Lúc còn nhỏ, tôi sống với bố, một giáo sư, ở phía ngoài khu Beverly Hills của dân nhà giàu. Gia đình sống đạm bạc, tôi đi xe buýt nhà trường trong khi các nam sinh lớn tuổi hơn thì đến trường trên những chiếc Maserati, Ferrari,” anh thố lộ. “Đến hè tôi đến nhà chú sống vui, khuây khỏa vì nhà chú tôi ở San Francisco rất khá giả và ông ấy rất hào phóng với con cháu. Tôi cứ mơ tưởng có ngày được như chú, có nhà cao cửa rộng như chú”. Những ngày tháng hè được tận mắt thấy anh em họ của mình sống cuộc đời đầy đủ, hào nhoáng hơn mà Nicolas Cage bắt đầu hùng hục kiếm tiền, từ phim trường…

Nicolas Cage trong ‘Face/Off’ (Paramount Pictures)

Ông chú mà Nicolas Cage nhắc đến không ai khác là đạo diễn tài danh Francis Ford Coppola, người đã thực hiện phim đầu tiên về Chiến tranh Việt Nam (Apocalypse Now) và bộ ba phim Bố Già lưu danh lịch sử nghệ thuật thứ bảy. Khi bước vào nghề diễn, để tránh bị phê bình là “kẻ ăn theo” danh thơm của người thân, anh ta đã đổi từ họ tên thật là Nicolas Kim Coppola (sinh ngày 7 Tháng Một 1964 tại Long Beach, California) thành Nicolas Cage.

Dù thế nào, anh là một diễn viên có thực tài, nhiều lần chứng tỏ khả năng biến đổi nhập vai thật dễ dàng trong đủ các thể loại phim truyện. Trong sự nghiệp kéo dài bốn thập niên, anh đã diễn hơn 100 vai, gồm nhiều vai khó quên: Kẻ say nghiện muốn tự tử mà vướng lòng khi yêu cô gái điếm trong Leaving Las Vegas; lính bộ binh thời Thế chiến II trong Windtalkers; tội phạm đào tẩu trong Con Air và The Rock; trùm băng tội ác trong Kiss of Death; hồn ma trừ gian trong Ghost Rider…

Nicolas Cage trong ‘Con Air’ (IMDb)

Bằng chứng thực tài của Nicolas Cage là hơn 60 giải thưởng, gồm cả giải Oscar Nam diễn viên xuất sắc nhất và Quả cầu vàng (với Leaving Las Vegas, diễn với Elisabeth Shue); lính cứu hỏa trong ngày thảm họa 11 Tháng Chín 2001 World Trade Center… ; và trên 17 lần nhận lãnh trách nhiệm nhà sản xuất phim…

Cuộc đời tình cảm của Nicolas Cage cũng đầy sóng gió, với năm đời vợ chính thức. Đó là nữ diễn viên Patricia Arquette, từ 1995 đến 2001; Lisa Marie Presley, tức con gái độc nhất của Vua Rock Elvis, từ 2002 đến 2004; Alice Kim, từ 2004 đến 2016; Erika Koike (hủy hôn chỉ sau bốn ngày hồi năm 2019); và Riko Shibata, từ 2021 đến nay. Anh là bố của con trai Weston Coppola sinh năm 1990 (mẹ là nữ diễn viên Christina Fulton); và Kal-El Coppola Cage sinh năm 2005 (mẹ là Alice Kim) nay anh lại sắp được làm bố lần nữa. Anh và cô vợ Nhật Shibata đã báo tin vui hồi đầu năm 2022. Đó là một con gái, đặt tên là Lennon Augie.

Nicholas Cage và vợ Riko Shibata (ảnh: Phillip Faraone/FilmMagic)

Vài năm gần đây, 9/10 phim anh diễn đều bị đưa thẳng sang phát hành video. Hy vọng những dự án mới sắp trình làng trong năm 2022 và 2023 sẽ giúp đánh bóng lại tên tuổi Nicolas Cage. Ngoài The Unbearable Weight of Massive Talent sẽ còn là The Retirement Plan; The Old Way; Butcher’s Crossing và Renfield.

[thienthanh]

Phim Pinocchio năm 2022 – Câu chuyện cổ tích về đạo đức
Duy Lê
12 tháng 11, 2022



Pinocchio của đạo diễn Guillermo Del Toro. (ảnh chụp qua Netflix)

Đoạn phim giới thiệu Pinocchio của đạo diễn Guillermo Del Toro hứa hẹn một câu chuyện cổ tích thú vị về đạo đức và con người.

Một khi nhìn thấy Guillermo del Toro đặt mình vào góc độ thần tiên (được nhận thấy là khá nhiều), khán giả biết rằng họ sẽ được đón xem một bộ phim hết sức đặc biệt!



Ngoài những tác phẩm đầu tiên mang sắc thái thần thoại như Pan’s Labyrinth và The Shape Of Water, đạo diễn từng đoạt giải Oscars, Guillermo del Toro trở lại với thể loại phim này với một câu chuyện mà không ai có thể phủ nhận rằng nó đã tạo cảm hứng cho những sáng tác của ông. Theo Empireonline.


Bộ phim mới nhất của Toro, Pinocchio được hoàn thành phần lớn dựa trên stop-motion (phim được tạo ra dựa trên nhiều ảnh chụp) và kể câu chuyện của Carlo Collodi về một chú bé người gỗ có mơ ước trở thành một con người thật, dựa trên đoạn phim giới thiệu ngắn của bộ phim đó.

Một cảnh trong bộ phim Pinocchio của đạo diễn Guillermo Del Toro. (ảnh chụp qua Netflix)

Cùng với Mark Gustafson, Toro đạo diễn và hướng câu chuyện về Pinocchio theo một cách khác, dựa theo câu chuyện mà nhiều người biết đến, phối hợp với một trí tưởng tượng rất phong phú, hình ảnh tuyệt vời cùng sắc thái âm u mà đạo diễn người Mexico được nhiều người biết đến.

Pinocchio của Enrico Mazzanti (1852-1910) – người vẽ minh họa đầu tiên (1883). (ảnh: Wikipedia)

Pinocchio của Toro nhấn mạnh về tính đạo đức trong bộ phim: Một chú người gỗ phải trải qua những khó khăn trong hành trình, học hỏi về tính nhân văn và cách cư xử đúng đắn để trở thành người. Câu chuyện là một sự hòa quyện giữa tính con người và sự đau buồn, cùng với hình ảnh tuyệt vời để tôn vinh vẻ đẹp của thể loại phim stop-motion.

Bây giờ chắc bạn đang mong ước được xem Pinocchio của Guillermo del Toro? Nhờ vào Cô Tiên Xanh, giấc mơ sẽ sớm thành hiện thực vì bộ phim sẽ có mặt trên màn ảnh rộng của một số rạp chiếu phim ở Vương Quốc Anh vào ngày 25 Tháng Mười Một, và sẽ lên sóng Netflix vào ngày 9 Tháng Mười Hai.

Pinocchio là một nhân vật hư cấu và cũng là nhân vật chính trong cuốn tiểu thuyết dành cho thiếu nhi “Những cuộc phiêu lưu của Pinocchio” (1883) của nhà văn Ý Carlo Collodi.

Một người thợ khắc gỗ tên là Geppetto ở làng Tuscan tạc nên Pinocchio. Cậu là một con rối bằng gỗ nhưng có mơ ước trở thành một cậu bé thực sự. Cậu nổi tiếng với chiếc mũi dài, cái mũi sẽ dài ra, nếu cậu nói dối.

Pinocchio là một biểu tượng văn hóa. Cậu là một trong những nhân vật được tái hiện nhiều nhất trong văn học thiếu nhi. Câu chuyện của cậu đã được chuyển thể trên nhiều phương tiện truyền thông khác nhau, đặc biệt là bộ phim Pinocchio của Disney năm 1940.

Các chú Pinocchio trong cửa hàng ở Florence. (ảnh: Vladimir Menkov/Wikipedia)

[hoanghoa]

Sự trở lại của vua phòng vé James Cameron
Lương Thái Sỹ
24 tháng 11, 2022


Đạo diễn James Cameron (ảnh: Chris Weeks/WireImage)

Đã 13 năm kể từ khi phát hành bộ phim khoa học giả tưởng “Avatar” đạt doanh thu cao nhất mọi thời, đạo diễn James Cameron mới trở lại với phần tiếp theo “Avatar: The Way of Water”…

Cảnh trong “Avatar: The Way of Water” (20th Century Studios)

Dấu ấn cá nhân trong mỗi tác phẩm

Rất công bằng khi gọi Cameron là “cha đẻ của thể loại phim hành động mới” với tác phẩm đầu tay “The Terminator” (Kẻ hủy diệt) và sau đó là “Aliens” (Người ngoài hành tinh). Cameron là đạo diễn của hai trong ba bộ phim có doanh thu cao nhất lịch sử điện ảnh thế giới. “Avatar” (số một) và “Titanic” (số ba).

Giữa Tháng Mười Hai 2022, Disney sẽ phát hành “Avatar: The Way of Water”. Đây là bộ phim đầu tiên do Cameron đạo diễn sau 13 năm và là bộ phim đầu tiên trong bốn phần tiếp theo của “Avatar” đã được lên kế hoạch. “Bộ phim nói về gia đình, nhiều nhân vật chính của phần đầu tiên sẽ trở lại, nhưng lớn tuổi hơn và có con cái để chăm sóc. Hai nhân vật chính vẫn là chiến binh, những người biết chớp lấy cơ hội và không hề sợ hãi. Họ biết sẽ phải làm gì khi có con và cuộc chiến của họ vẫn hoành tráng. Bản năng của họ là không sợ hãi và dám làm những điều tưởng như điên rồ. Ví dụ, nhảy ra khỏi vách đá, bổ nhào ném bom vào giữa chiến xa của kẻ thù!” – Cameron nói.


Sigourney Weaver, nữ diễn viên đóng vai chính nhà khoa học trong “Avatar” nay trở lại trong “The Way of Water” nhận xét: “Sự tương đồng giữa cuộc đời của đạo diễn và cuộc đời của các nhân vật không phải là ngẫu nhiên. Jim yêu gia đình mình rất nhiều, và tôi cảm nhận được tình yêu đó trong bộ phim mới. Đây đích thực là một bộ phim mang tính cá nhân như ông nói”.

Bản gốc “Avatar” (một bộ phim màu sắc rực rỡ lấy bối cảnh năm 2154 kể về một cựu thủy quân lục chiến phải lòng một công chúa màu xanh, cao 9 feet trên mặt trăng ngoại lai Pandora, nơi đang bị kẻ thù xâm lược và tước đoạt tài nguyên thiên nhiên) đòi hỏi sử dụng hàng tá công nghệ mới, từ những chiếc máy quay phim cho đến hiệu ứng kỹ thuật số cần có để biến các diễn viên con người thành những sinh vật hoạt hình theo diện mạo và ngôn ngữ của họ.

Cảnh trong “Avatar: The Way of Water” (20th Century Studios)

“Đối với The Way of Water – Cameron nói – Chúng tôi phải bắt đầu lại từ đầu. Trước hết là những chiếc máy ảnh mới có thể chụp dưới nước và một hệ thống chụp chuyển động có thể chụp ảnh rời từ trên và dưới nước rồi tích hợp chúng thành một hình ảnh ảo thống nhất. Sau đó dùng các thuật toán mới, AI mới, để chuyển những gì chụp được thành những gì khán giả thấy”.

Tại Wellington, New Zealand, nơi Cameron hoàn thành bộ phim, ông cho khách xem một cảnh quay hiệu ứng đánh số 405. “Điều đó có nghĩa là đã có 405 phiên bản thử nghiệm trước khi nó hoàn thành” – ông nói. Cameron đã chuẩn bị cho “Avatar” mới từ năm 2013; nhưng đến Tháng Chín ông vẫn chưa kết thúc sau nhiều lần gia hạn. Làm “The Way of Water” cũng rất tốn kém. Cameron thông báo với hãng phim “bộ phim sẽ đại diện cho một thương vụ tồi tệ nhất trong lịch sử điện ảnh nếu thất bại”.

“Để có lợi nhuận, “The Way of Water” phải đoạt doanh thu cao thứ ba hoặc thứ tư trong lịch sử điện ảnh. Đó là ngưỡng tối thiểu để hòa vốn” – ông nhấn mạnh. “Tôi thích khó khăn. Tôi bị thu hút bởi khó khăn. Khó khăn là một thứ nam châm khó cưỡng đối với tôi. Tôi lao vào khó khăn. Có rất nhiều nhà làm phim thông minh, có năng khiếu, thực sự tài năng nhưng không thể làm được những điều khó khăn. Đó chính là lợi thế của tôi”.


Cameron và người vợ thứ năm, Suzy Amis Cameron hiện sống quanh năm ở New Zealand, nơi họ sở hữu một trang trại rộng 5,000 mẫu Anh nằm tại phía Đông thành phố Wellington từ năm 2011 với một bên là đại dương, một bên là hồ, xa xa là núi. Họ trồng cây gai dầu và rau hữu cơ. Có lúc Cameron cố thử nghiệm một dự án nông nghiệp, lấy 25 mẫu cây và trồng xen kẽ giữa chúng, tạo ra 143 loài trái cây từ táo, lê đến quả mọng khác nhau. Nhưng kết quả không khả thi về mặt thương mại. Vì vậy, ông dừng lại ở giới hạn “người làm vườn gia đình”, nơi khách tham quan có thể lang thang và ăn uống rau trái tươi giống như thời Eden.

Ở tuổi 68, Cameron dậy lúc 4g45 sáng, thường kickbox vào buổi sáng và đi qua lại giữa trang trại gia đình và ngôi nhà nhỏ khiêm tốn ở trung tâm Wellington, một thành phố hạng trung đầy gió ở cuối phía Nam của Đảo Bắc, New Zealand, nơi Peter Jackson, giám đốc Công ty hiệu ứng kỹ thuật số Wētā FX đặt trụ sở chính của công ty.

Cameron thường làm việc tại hãng phim Park Road Post Production, một trong những cơ sở của Jackson và là văn phòng cũ của ông. Giống như bộ ba phim “Lord of the Rings” (Chúa tể những chiếc nhẫn) do Jackson đạo diễn trước đó, “Avatar” là một mảng kinh doanh lớn của chính phủ New Zealand, nhưng gây tranh cãi với người dân sở tại, Cameron biện minh: “Cứ mỗi triệu đôla nhận được chúng tôi lại mang về số tiền lớn hơn cho nền kinh tế. Vì vậy, chính phủ New Zealand cần giải thích cho những người dân bình thường biết. Nếu họ không làm chúng tôi sẽ làm!”.

Ba diễn viên chính trong Avatar phần một (trái sang): Zoe Saldana, Sam Worthington và Sigourney Weaver (ảnh: Kevin Winter/Getty Images)

Từ một tài xế xe tải

Cameron tự hào đã được làm việc cật lực để cho ra “Terminator 2: Judgment Day”, “True Lies” và “Titanic”, đều nằm trong số những bộ phim tốn kém nhất từng được thực hiện tại thời điểm phát hành. Ông cũng thừa nhận đây là áp lực vì điều đầu tiên mọi người nói về bộ phim sắp ra mắt của ông là nó có thể mang về lợi nhuận khi chi phi quá cao. Ông bộc bạch: “Nếu hãng phim đồng ý chi cả tỷ đôla và cho rằng đó là một khoản đầu tư tốt, tại sao chúng ta không làm nó?”. Đến nay, tất cả các phim của Cameron đều hái ra tiền, trong đó có nhiều phim thành công ngoạn mục.

Cameron (bắt đầu kiếm sống từ Ontario, Canada rồi mới đến Orange County, California) luôn là kiểu người tự tin trước công việc của mình. Yêu khoa học từ lúc còn bé, ông tự nhận mình “khác biệt và rất vui vì được khác biệt”. Khi đang làm tài xế xe tải ở độ tuổi 20, Cameron quyết định trở thành một nhà làm phim, và tự học cách làm nó. Ông đi đến thư viện Đại học USC, nơi thường tổ chức chương trình làm phim để tìm một luận văn dài 300 trang của ai đó về phương pháp in quang học.

Cảnh trong chương trình “TORUK” của đoàn xiếc lừng danh Cirque Du Soleil lấy cảm hứng từ “Avatar” của James Cameron (ảnh: Shirlaine Forrest/Getty Images)

Sau khi xem sơ qua ông nghĩ mình có thể làm được. Ông photocopy toàn bộ 300 trang và sau đó miệt mài nghiên cứu tuần này qua tuần khác, trong khoảng sáu tháng. Vừa lái xe tải kiếm sống ông vừa nghĩ đến quy trình natri, màn hình xanh, in quang học, nhũ tương, thấu kính, kỹ thuật quay phim… “Về cơ bản, tôi đã tự học đại học về hiệu ứng hình ảnh và quay phim khi đang lái xe tải” – ông nhớ lại. Phần còn lại của câu chuyện là “truyền thuyết Hollywood”: Cameron được thuê bởi bậc thầy làm phim Roger Corman, người đã giúp cho nhiều người vào nghề, từ Francis Ford Coppola đến Martin Scorsese. Ông được giao công việc sản xuất mô hình và thiết kế sản xuất.

Ý tưởng cho “Kẻ hủy diệt” đến với Cameron trong một giấc mơ. Bộ phim thứ 2 “Aliens” cũng thế. “Avatar” cũng vậy. Nó đến với Cameron khi ông đang ngủ. “Tôi mơ thấy một khu rừng phát quang sinh học với những cái cây trông giống như đèn sợi quang và dòng sông phát ra các hạt sáng sinh học, rồi một loại rêu tím trên mặt đất sáng lên khi bạn đi trên đó. Và những loại thằn lằn trông không giống lắm cho đến khi chúng cất cánh rồi biến thành những chiếc quạt quay giống những chiếc frisbee sống và đáp xuống một thứ gì đó. Tất cả chỉ là trong giấc mơ. Tôi thức dậy cực kỳ phấn khích và vẽ nó ra”.

Chính các bản vẽ này đã cứu Cameron thoát khỏi khoảng 10 vụ kiện sau khi “Avatar” công chiếu. Ông nói: “Bất kỳ bộ phim thành công nào cũng đều bị một số người nghĩ rằng bạn đã ăn cắp ý tưởng của họ. Khi có 10 hoặc 11 người làm như thế tôi đã chỉ vào bức vẽ mà tôi đã vẽ năm 19 tuổi từ giấc mơ lúc còn học tại Fullerton Junior College, và nói với họ: Thấy chưa? Thấy những cái cây phát sáng này chưa? Hãy xem con thằn lằn phát sáng quay xung quanh, chúng có màu cam không? Có thấy rêu tím không? Sau đó, tất cả kiện cáo được rút lại”.

Zoe Saldaña, người đóng vai chính trong bộ phim Avatar đầu tiên, trở lại với “The Way of Water”, đã chỉ ra cách tiếp cận tương đối độc đáo của Cameron ở Hollywood hiện đại: “Thương hiệu Marvel được xây dựng bởi hàng chục họa sĩ truyện tranh, nhà văn và đạo diễn, những người làm việc cùng nhau để tạo ra những câu chuyện. Ngược lại, Avatar là kết quả tầm nhìn của một người đàn ông duy nhất. Nếu không có bộ não kiệt xuất của Jim, tất cả sẽ sụp đổ” – dẫn lại từ GQ.

[thienthanh]

Sự kết hợp của hai nhà sản xuất phim kinh dị hàng đầu Hollywood
Duy Lê


Jason Blum (phải) và James Wan. (ảnh: Getty Images)

Jason Blum và James Wan đang có cuộc đàm phán cấp cao để hợp nhất hai công ty của họ và tạo ra một nhà sản xuất phim kinh dị khổng lồ.

Hai nhà sản xuất phim kinh dị hàng đầu Hollywood, Jason Blum và James Wan, đang có buổi đàm phán về việc sáp nhập công ty của họ. Nếu đàm phán thành công, một nhà sản xuất phim kinh dị khổng lồ sẽ hình thành và có lợi rất nhiều cho đối tác làm phim của họ – Universal Pictures.

Blum chia sẻ trong một cuộc phỏng vấn tại trụ sở của hãng phim Universal, được New York Times ghi lại: “James mang trong người tới 80% là nghệ sĩ và 20% là doanh nhân, còn tôi thì ngược lại.” Wan, cha đẻ của những loạt phim The Conjuring và Saw, nói thêm từ nhận xét của ông Blum, “Chúng tôi thực sự bổ sung thiếu sót cho nhau, như âm và dương. Đó là một phần khiến sự hợp tác này trở nên thú vị.”

Jason Blum tham dự Buổi ra mắt phim “Halloween Ends” của Universal Pictures hôm 11 Tháng Mười 2022 ở Los Angeles, California. (ảnh: Tommaso Boddi/FilmMagic)

Trong 15 năm qua, không có nhà sản xuất phim kinh dị nào thành công hơn Blum. Công ty Blumhouse Productions do ông điều hành là nhà thoả thuận đầu tiên với Universal, tạo ra khoảng $5 tỉ tiền bán vé, gần đây nhất là hai tuyệt phẩm “The Black Phone” và “Halloween Ends”.

Với khoảng 80 nhân viên, Blumhouse đang thực hiện bộ ba phần phim Exorcist hoàn toàn mới. Bộ phim tiếp theo – “M3GAN”, kể về một con búp bê ma độc ác biết hát hò, nhảy múa, có trí tuệ nhân tạo, sẽ ra rạp vào ngày 6 Tháng Giêng.

Dù vậy, Blum vẫn muốn Blumhouse phát triển hơn nữa. Ông đang thúc đẩy công ty mình, Blumhouse sản xuất ít nhất tám phim kinh dị để phát hành tại rạp mỗi năm, tương đương với việc tăng từ ba tới bốn phim mà hãng đã thực hiện trong lịch sử. Ông cũng muốn thực hiện một loạt phim kinh dị khác cho hãng Peacock, dịch vụ phát trực tuyến của NBCUniversal. Điều đó có nghĩa là Blumhouse cũng muốn làm phim truyền hình.

Giống như phim siêu anh hùng, mảng phim kinh dị là thể loại mà Hollywood xem là không an toàn để bán vé. Khi những khách hàng quen thuộc trở nên kén chọn hơn về những bộ phim nào đáng để đi xem ở rạp, phim tính kịch và phim hài hầu như đều phải gặp khó khăn để bán vé. Các dịch vụ phát trực tuyến, như Disney+, đã làm giảm nhu cầu đi xem phim tại rạp của các gia đình.

Đạo diễn James Wan tham dự buổi ra mắt “The Conjuring 2” tại Liên hoan phim Los Angeles 2016 tại Nhà hát TCL IMAX hôm 7 Tháng Sáu 2016 ở Hollywood, California. (ảnh: Frazer Harrison/WireImage)

Tất nhiên là không có bộ phim nào bảo đảm cho việc bán được vé hay không. Gần đây nhất, phiên bản làm lại của phim “Firestarter” do Blumhouse sản xuất bị thất bại thảm hại tại phòng vé. Tuy nhiên, phim kinh dị được hưởng lợi từ số lượng của những người hâm mộ trung thành đang tăng lên và việc xem phim chung với nhiều người, chẳng hạn như những cảnh hù dọa chắc hẳn sẽ thú vị hơn khi khán giả xem phim trong rạp chiếu chẳng quen biết gì nhau.


Phim kinh dị cũng có chi phí sản xuất tương đối rẻ. Bình thường, một phim kinh dị có ngân sách từ $20 triệu trở xuống, nhưng lại dẫn đến lợi nhuận khổng lồ, nếu phim cháy vé.

“Tôi không có ý tưởng nào để chuyển thể thành phim kinh dị,” Blum chia sẻ. “Không một chút nào. Tôi xây dựng một doanh nghiệp bằng cách nhận ra các ý tưởng tuyệt vời từ những người khác.” Còn Công ty sản xuất của Wan, Atomic Monster, có thỏa thuận đầu tiên với Warner Bros, tham gia sản xuất các bộ phim kinh dị như “Lights Out,” “The Nun,” “Annabelle: Creation”… Những bộ phim này đã thu về ít nhất $3.5 tỉ tại phòng vé trong những năm qua. Sau bảy năm, Atomic Monster hết hạn hợp đồng với Warner Bros hồi Tháng Sáu vừa qua.

“Tôi có rất nhiều ý tưởng mà không thể tự mình thực hiện,” Wan nói và cho biết thêm rằng ông muốn mở rộng qua các lãnh vực như các trò chơi điện tử, podcast, sự kiện trực tiếp và có thể là hàng hóa liên quan đến phim kinh dị.

Ông Blum, 53 tuổi và Wan, 45 tuổi, từ chối thảo luận về nội dung của sự thỏa thuận khi được hỏi, trừ việc Atomic Monster sẽ trở thành một nhãn hiệu độc lập sáng tạo của Blumhouse và có thỏa thuận sơ bộ với hãng Universal. Họ hy vọng sẽ hoàn tất thỏa thuận trong quý đầu tiên của năm tới.

“Bạn có thể ví thỏa thuận này giống như nó cho tôi cơ hội để vẽ một bức tranh lớn hơn,” James Wan – đạo diễn các phim như Aquaman và Furious 7, cho biết. Ông nói thêm, “Universal rất ủng hộ các nhà làm phim và họ rất xuất sắc trong lĩnh vực quảng bá. Đó là một chặng đường dài để những đối tác tin tưởng vào bạn”. Wan, hiện trong quá trình sản xuất hậu kỳ cho “Aquaman and the Lost Kingdom”, cho biết sẽ tiếp tục tham gia vào các chuỗi phim của Warner Bros.

Wan và Blum biết nhau từ năm 2007, khi họ hợp tác làm phim “Insidious.” Bộ phim kể về một gia đình bị ma ám. Bộ phim bom tấn này dẫn đến bốn phần tiếp theo và phần mới nhất được Sony Pictures Entertainment ấn định ra rạp vào ngày 7 Tháng Bảy, 2023.

Nam diễn viên Ty Simpkins tham dự buổi ra mắt phim ‘Insidious: Chapter 2’ của Film District vào ngày 10 Tháng Chín 2013 tại Universal City, California. (ảnh: Imeh Akpanudosen/Getty Images)

Thực ra, chính James Wan là người khởi xướng ý tưởng cho phim “M3GAN” khi Atomic Monster lần đầu tiên trình bày ý tưởng với các giám đốc điều hành của Warner Bros., nhưng bị bác bỏ, một phần vì Warner đã có loạt phim về búp bê ác quỷ “Annabelle”. Sau đó Wan bàn và được Blum… vồ lấy ngay! Universal rất hài lòng với “M3GAN”, khi đoạn giới thiệu phát hành vào một tháng trước trên TikTok, có tới 300 triệu view.

Một người có hiểu biết về những thỏa thuận được đề xuất (người này giấu tên vì các cuộc trò chuyện mang tính riêng tư) cho biết Wan sẽ nắm giữ một cổ phần sở hữu đáng kể trong Blumhouse. Blum vẫn sẽ sở hữu phần lớn công ty cùng với NBCUniversal tiếp tục là cổ đông thứ ba.

Thỏa thuận phân chia hiện tại của Blumhouse với Universal kéo dài đến mùa hè năm 2024. Tại thời điểm đó, Blum sẽ có nhiều động tác khác nhau để xem xét việc gia hạn, theo đuổi một doanh thu và tìm đối tác phân phối mới. Sự cộng tác của James Wan vào Universal một cách ổn định sẽ mở rộng một chuỗi các thành tựu ngoài sự mong đợi của Langley, chủ tịch của Universal Filmed Entertainment Group. Langley gọi sự kết hợp giữa Blumhouse và Atomic Monster là “mạnh mẽ và với cấp số nhân” và nhận định “James Wan và Jason Blum biết cách tạo ra các chuỗi phim và thu hút nhân tài.”

[phaodai]

Màn đánh cược tỷ đô của James Cameron
Lương Thái Sỹ


Cảnh trong Avatar 2

James Cameron đã dành hơn 10 năm và tiêu tốn hàng trăm triệu đôla của hãng phim Walt Disney để làm “Avatar: The Way of Water”, phần 2 của bộ phim “Avatar”.

“The Way of Water” là bộ phim đầu tiên của Cameron sau 13 năm kể từ khi “Avatar” gốc trở thành bộ phim có doanh thu cao nhất mọi thời ($2.92 tỷ trên toàn thế giới), nhận được chín đề cử Oscar, gồm phim hay nhất và đạo diễn xuất sắc nhất, đồng thời giới thiệu những kỹ thuật làm phim mới mang tính đột phá. Phần tiếp theo tiêu tốn hơn $350 triệu, và dự kiến sẽ tạo đà cho ba phim Avatar tiếp theo, mà nếu hoàn thành, sẽ ngốn hơn $1 tỷ của Disney chỉ tính riêng chi phí sản xuất, chưa kể quảng cáo.

Trong “Avatar: The Way of Water” phát hành ngày 16 Tháng Mười Hai, Cameron đặt trọng tâm là gia đình, dù là gia đình của người ngoài hành tinh. Cameron giải thích: “Tôi nghĩ cần đưa nhiều thứ tôi đã trải qua với tư cách là cha của năm đứa con vào việc làm phim. Ý tưởng ‘gia đình là pháo đài’ vừa là điểm yếu lớn nhất vừa là sức mạnh lớn nhất của tôi khi tôi thực hiện bộ phim mới”.


Đầu Tháng Mười Một, Cameron vẫn miệt mài làm việc ở hãng phim Park Road Post Production của đạo diễn “Chúa tể của những chiếc nhẫn” Peter Jackson ở Miramar, ngoại ô Wellington, thủ đô lộng gió của New Zealand, nơi đã trở thành một “Hollywood Down Under” kể từ khi Jackson khởi quay loạt phim “Lord of The Rings” ở đây vào đầu thập niên 2000. Cameron thường di chuyển giữa các phòng hòa âm và phòng hiệu ứng hình ảnh (CGI) gần đó để giám sát công việc hậu kỳ trước khi chọn ra những ưng ý nhất trong tổng cộng 3,350 cảnh quay hiệu ứng hình ảnh của Avatar 2. Chẳng hạn ông xem lại cảnh quay trực thăng rơi với người giám sát hiệu ứng hình ảnh Eric Saindon và một nhóm nghệ sĩ Weta FX tham gia từ xa qua ứng dụng Zoom. Khoảng 1,400 nghệ sĩ Weta làm việc cho The Way of Water.

James Cameron cùng minh tinh Kate Winslet (trái) trong buổi chiếu ra mắt ‘Avatar: The Way of Water’ tại London, Anh ngày 6 Tháng Mười Hai 2022 (ảnh: Gareth Cattermole/Getty Images for Disney)

“Avatar” theo chân Thủy quân lục chiến bị liệt Jake Sully, do Sam Worthington đóng, người mang thân xác “ảnh đại diện” avatar để du hành đến hành tinh Pandora xanh tươi, nơi sinh sống của người Na’vi bản địa, và bị lôi kéo vào kế hoạch tước đoạt unobtanium, tài nguyên quý giá của hành tinh. Trong bộ phim mới du hành đến các đại dương của Pandora, Jake là cha và chồng của công chúa Na’vi Neytiri (diễn viên Zoe Saldaña).

Những đứa con của họ gồm một con gái Na’vi tuổi teen do Sigourney Weaver 73 tuổi đóng (trẻ lại nhờ sự kỳ diệu của hiệu ứng hình ảnh); và con trai nuôi, Spider, do Jack Champion thủ vai (hiện 18 tuổi nhưng mới 13 tuổi khi bộ phim bắt đầu bấm máy). Kate Winslet của “Titanic” đóng vai một nhân vật đến từ một tộc người Na’vi sống ở đại dương khác.

Hollywood Reporter cho biết, Cameron đã quay xong “Avatar 3”, dự kiến ra mắt vào năm 2024, một phần của “Avatar 4” (2026), và đã có kịch bản của “Avatar 5” (2028). Ông nói: “Tất cả đều được viết liền một mạch từ đầu đến cuối, cả bốn kịch bản và được thiết kế hoàn chỉnh. Chúng tôi biết chính xác những gì có thể đạt được nếu được cho cơ hội làm điều đó. Cơ hội đó sẽ do thị trường điện ảnh định hướng. Nếu khán giả muốn và đủ thích Avatar 2 họ sẽ được tiếp tục xem chúng!”.

Khi Avatar đầu tiên bùng nổ tại phòng vé năm 2009, hãng phim “sân nhà” của Cameron, 20th Century Fox, đã háo hức muốn có phần tiếp theo ngay lập tức. Nhưng Cameron ngăn cản và nói: “Tôi không biết liệu mình có muốn đi tiếp con đường này nữa không?”.

Lúc đó, Cameron quan tâm nhiều hơn đến việc theo đuổi những đam mê khác, trong đó có việc khám phá đại dương và phát triển bền vững môi trường. Việc bảo vệ môi trường của Cameron vượt xa tiêu chuẩn của Hollywood. Ông đã bán hai căn nhà ở Los Angeles và hiện gia đình phân chia thời gian giữa ngôi nhà “tương đối khiêm tốn” ở Wellington và một trang trại rộng 5,000 mẫu Anh cách đó khoảng 20 dặm để trồng cây gai dầu và rau hữu cơ. Ông cũng đầu tư vào đất nông nghiệp và một cơ sở sản xuất ở tỉnh Saskatchewan của Canada để sản xuất protein đậu cho thực phẩm thuần chay, đồng thời điều hành sản xuất bộ phim tài liệu “The Game Changers” nói về các vận động viên có chế độ ăn dựa trên thực vật.

Cameron tin rằng hầu hết chúng ta đang mắc phải cái mà ông gọi là “rối loạn thiếu tự nhiên” (nature deficit disorder) do lối sống đô thị trong nhà, quá lệ thuộc vào màn hình khiến chúng ta dễ dàng bị phân tâm và mất kết nối với các giác quan khác. Một phần lý do thuyết phục ông trở lại công việc đạo diễn là tiềm năng của các bộ phim ông làm trong việc tác động đến mối quan tâm khán giả với môi trường. Ông nhấn mạnh: “Avatar là bộ phim có doanh thu cao nhất, và đó là bộ phim khiến bạn phải khóc vì… một cái cây!”

“Avatar: The Way of Water’ không nhằm mục đích khiến mọi người lo sợ về biến đổi khí hậu mà để gợi ý, thông qua các lựa chọn của các nhân vật Na’vi trong phim. Chúng ta phải chuyển từ phủ nhận hoàn toàn biến đổi khí hậu sang chấp nhận định mệnh để vượt lên. Vai trò của nhà làm phim không phải là vẽ lên bức tranh u ám và diệt vong mà là đưa ra các giải pháp mang tính xây dựng” – ông nói.

[hoanghoa]

Vĩnh biệt nhạc sĩ Ngọc Chánh
Huỳnh Duy Lộc


Nhạc sĩ Ngọc Chánh (ảnh: nhacxua)

Nhạc sĩ Ngọc Chánh vừa từ trần tại Nam California vào lúc 6g chiều thứ bảy 7 Tháng Một 2023 (giờ địa phương), ở tuổi 86. Nhớ tới Ngọc Chánh là nhớ tới những nhạc phẩm bất hủ ông viết chung với nhạc sĩ Phạm Duy như “Tuổi biết buồn”, “Vết thù trên lưng ngựa hoang”, “Bao giờ biết tương tư”.

Sinh ngày 13 Tháng Ba 1937 tại Sài gòn, từ năm sáu tuổi, Ngọc Chánh đã học đàn guitar với một người bạn có ngón đàn Flamenco điêu luyện rồi học thêm với một nhạc sĩ Philippines. Năm 1960, Ngọc Chánh bắt đầu con đường âm nhạc với cây đàn dương cầm cùng ban nhạc chơi cho một vũ trường ở hồ tắm Cộng Hòa. Năm 1962, ông về chơi cho vũ trường Melody, vũ trường Lai Yun và về làm trưởng ban nhạc vũ trường Mỹ Phụng ở bến Bạch Đằng với Xuân Mỹ (saxo), Hoàng Liêm (guitar) và một nhạc công đánh trống gốc Hoa.

Năm 1964, ông về làm trưởng ban nhạc của vũ trường Eden Rock trên đường Tự Do. Trong thời gian này, ông thành lập ban nhạc Shotguns gồm những người bạn sinh hoạt văn nghệ trong Biệt đoàn Văn nghệ như Pat Lâm (ca sĩ), Hoàng Liêm (guitar), Elvis Phương (ca sĩ), Đức Hiếu ( trống), Duy Khiêm (bass) và chính ông (keyboard) để chơi nhạc ngoại quốc cho các câu lạc bộ của quân đội Mỹ.


Năm 1969, Ngọc Chánh thành lập Trung tâm băng nhạc Shotguns, thu âm ở một phòng thu trên đường Bùi Hữu Nghĩa. Vì cộng tác chặt chẽ với nhạc sĩ Phạm Duy nên Ngọc Chánh đã nhờ Phạm Duy đặt lời cho bản nhạc “Bao giờ biết tương tư” (năm 1972) ông đã viết cho phim “Điệu ru nước mắt”. Ngọc Chánh còn viết bản nhạc “Vết thù trên lưng ngựa hoang” cho bộ phim cùng tên của đạo diễn Lê Hoàng Hoa. Lúc đầu, ông định nhờ nhà văn Duyên Anh viết lời, nhưng sau đó đã để cho Phạm Duy viết lời. Duyên văn nghệ giữa Ngọc Chánh và nhạc sĩ Phạm Duy còn mang lại cho nền tân nhạc Việt Nam một bài hát nữa là “Tuổi biết buồn” cũng do Phạm Duy đặt lời.

Ca khúc “Bao giờ biết tương tư” trong phim “Điệu ru nước mắt” (đạo diễn Lê Hoàng Hoa chuyển thể tiểu thuyết cùng tên của nhà văn Duyên Anh) là lời giãi bày nỗi sầu tương tư khi tình yêu chợt đến.

Tình yêu đã đến thật bất ngờ và chàng trai đã biết thế nào là nỗi tương tư vì phải xa cách người yêu, để từng ngày qua là một ngày mong chờ được nhìn thấy bóng dáng của nàng. Tâm hồn chàng giống như một tờ giấy trắng tinh khôi chỉ mong được lấp đầy bằng những lời yêu thương, nhưng nỗi sầu muộn đã làm cho nụ cười tắt trên môi và dòng nước mắt hoen mờ đôi mi.

Một ngày kia, tình yêu đã trở lại, tà áo và đôi bàn tay quen thuộc của nàng đã làm vơi hết nỗi sầu tương tư, nhưng tình yêu tha thiết trong tâm tưởng của chàng không thể bày tỏ thành lời. Thiên đường mở ra trước mắt chàng là cõi tình với tình yêu đầy sức cám dỗ như trái táo trong Vườn địa đàng thuở xưa mang lại niềm hạnh phúc tuyệt vời pha lẫn đắng cay, và chàng đã bước vào, dù biết rằng ở cuối con đường, tình yêu chỉ là một giấc mộng đẹp chóng tàn.


____________

BAO GIỜ BIẾT TƯƠNG TƯ

Ngày nào cho tôi biết,
Biết yêu em rồi tôi biết tương tư
Ngày nào biết mong chờ,
Biết rộn rã buồn vui đợi em dưới mưa.

Ôi biết đem tin này,
Vắng như lòng giấy, tình yêu lấp đầy
Rồi biết quên câu cười,
Biết cho đôi dòng lệ rơi.

Tình yêu đã trở lại,
Đôi mắt đêm ngày vơi hết đọa đày
Tà áo em phơi bày,
Ngón tay em dài, tiếng yêu không lời.

Ngày nào lòng tôi đã
Biết vui biết buồn, ôm mối tương tư
Ngày nào cảnh thiên đường
Đã mở hé tình yêu là trái táo thơm.

Tôi ghé răng cắn vào
Miệng môi ngọt đắng
Tình yêu cuối đường
Là trối trăn cuối cùng,

Giấc mơ não nùng vợi tan.

Nhà thơ Du Tử Lê kể về việc Ngọc Chánh chọn giọng ca Anh Khoa để trình bày ca khúc “Bao giờ biết tương tư”:

“Về bản chất quý mến những tiếng hát trẻ, tới hôm nay, còn có người kể lại rằng, trước khi cho phổ biến ca khúc “Bao giờ biết tương tư”, nhạc sĩ Ngọc Chánh rất băn khoăn trong việc tìm kiếm giọng hát nam thích hợp với ca khúc ấy. Mặc dù khi đó, cộng tác mật thiết với ban nhạc Shotguns đang là “tứ quý nam”: Sĩ Phú, Duy Trác, Elvis Phương và Thái Châu, sau nhiều ngày cân nhắc, đắn đo, cuối cùng Ngọc Chánh đi đến quyết định bất ngờ là mời Anh Khoa làm người đầu tiên trình bày ca khúc mới ấy”.